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Không ai chứng kiến và điều chỉnh, không ai lái xe

—William Carlos Williams





G I Ớ I  T H I Ệ U

CẢNH BÁO  
CHO NGƯỜI VẬN HÀNH

MỒNG 4 THÁNG 1 NĂM 2013, NGÀY THỨ SÁU ĐẦU TIÊN CỦA NĂM MỚI, MỘT 

ngày vắng tin thời sự, Cục Hàng không Liên Bang công bố một trang 
thông báo. Nó không có tiêu đề, chỉ được gọi là “cảnh báo an toàn 
cho người vận hành” hay SAFO. Ngôn từ của thông báo ngắn gọn 
và khó hiểu. Ngoài việc đăng trên trang web của Cục Hàng không 
Liên Bang, nó còn được gửi đến tất cả các hãng hàng không Mỹ và 
các hãng hàng không thương mại khác. “Cảnh báo này,” tài liệu 
viết, “khuyến khích những người vận hành tăng cường các thao 
tác bay bằng tay khi thích hợp.” Cục Hàng không Liên Bang đã thu 
thập chứng cứ từ các vụ điều tra tai nạn bay, báo cáo sự cố, và các 
khảo sát buồng lái, cho thấy các phi công đã trở nên quá lệ thuộc 
vào chức năng lái tự động và hệ thống máy tính. Cơ quan này cảnh 
báo, việc lạm dụng chức năng tự động hóa bay “có thể dẫn đến sự 
suy giảm khả năng phục hồi máy bay một cách nhanh chóng của 
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phi công từ một trạng thái không mong muốn”. Nói cách khác, nó 
có thể đặt máy bay và hành khách vào tình trạng nguy hiểm. Bảng 
cảnh báo kết luận với lời đề nghị rằng các hãng hàng không, như 
một chính sách hoạt động, yêu cầu phi công giảm thời gian bay theo 
chế độ lái tự động và tăng thời gian bay bằng tay.1

Đây là một cuốn sách về tự động hóa, về việc sử dụng máy tính 
và phần mềm để làm những điều mà chúng ta vẫn thường tự làm. 
Nó không nói về công nghệ hoặc tính kinh tế của tự động hóa, cũng 
không nói về tương lai của robot, sinh vật cơ khí hóa và các thiết bị, 
mặc dù tất cả những thứ này đều tham gia vào câu chuyện. Cuốn 
sách viết về những hệ quả nhân văn của tự động hóa. Các phi công 
đã dẫn đầu một làn sóng mà giờ đây đang nhấn chìm chúng ta. 
Chúng ta đang trông chờ máy tính gánh vác nhiều hơn các hoạt 
động của chúng ta, trong lúc làm việc và trong lúc nghỉ ngơi, và 
hướng dẫn ngày càng nhiều các công việc hằng ngày của chúng 
ta. Ngày nay, khi cần phải hoàn tất việc gì đó, chúng ta thường 
hay ngồi trước màn hình máy tính, mở laptop, sử dụng điện thoại 
thông minh, hoặc vớ một thiết bị kết nối mạng nào đó trong tầm 
tay. Chúng ta chạy các ứng dụng. Chúng ta tra cứu từ các màn 
hình. Chúng ta nhận lời khuyên từ những giọng nói mô phỏng kỹ 
thuật số. Chúng ta nghe theo sự khôn ngoan của các thuật toán.

Tự động hóa máy tính làm cho cuộc sống của chúng ta dễ dàng 
hơn, công việc của chúng ta ít phiền toái hơn. Chúng ta có thể làm 
được nhiều việc hơn trong ít thời gian hơn – hoặc làm được những 
điều chúng ta không thể làm nổi trước đây. Nhưng tự động hóa 
cũng có những tác động ẩn giấu, sâu xa hơn. Các phi công đã học 
được rằng, không phải tất cả chúng đều có lợi. Tự động hóa có thể 
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gây thiệt hại trong công việc, tài năng, và cuộc sống của chúng ta. 
Nó có thể thu hẹp quan điểm và hạn chế sự lựa chọn của chúng ta. 
Nó có thể khiến chúng ta trở thành những kẻ bị giám sát và thao 
túng. Khi máy tính trở thành người bạn đồng hành trung thành, 
trợ thủ quen thuộc và sốt sắng của chúng ta, thì dường như xem 
xét kỹ càng hơn về cách thức chúng đang thay đổi những gì chúng 
ta làm và việc chúng ta là ai là một việc làm khôn ngoan.



C H Ư Ơ N G  M Ộ T

HÀNH KHÁCH

MỘT TRONG SỐ NHỮNG SỰ BẼ MẶT THỜI NIÊN THIẾU CỦA TÔI LÀ CÁI CÓ THỂ 

được gọi là cơ-học-tâm-lý: cuộc vật lộn hết sức nổi tiếng để làm chủ 
một hộp số tay. Tôi có bằng lái xe đầu năm 1975, không lâu sau khi 
tròn mười sáu tuổi. Mùa thu năm trước, tôi đã tham gia khóa học 
lái xe với một nhóm bạn cùng lớp trung học. Chiếc Oldsmobile của 
người hướng dẫn mà chúng tôi sử dụng trong các bài học đi đường 
và sau đó cho bài kiểm tra lái xe tại Sở Phương tiện Cơ giới đáng sợ 
là một chiếc xe tự động. Bạn nhấn chân ga, bạn quay tay lái, bạn 
đạp phanh. Có một vài thao tác phức tạp – quay xe ba điểm, lùi xe 
trên một đường thẳng, đỗ xe song song – nhưng với một chút luyện 
tập trong bãi đậu xe của trường, thì ngay cả chúng cũng trở thành 
thói quen.

Có bằng lái trong tay, tôi đã sẵn sàng lăn bánh. Chỉ còn một 
rào cản cuối cùng. Chiếc xe duy nhất có sẵn ở nhà dành cho tôi 
là một chiếc sedan Subaru với số tay. Không thuộc kiểu cha mẹ 
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tháo vát nhất, cha tôi dạy cho tôi chỉ đúng một bài học. Ông dẫn 
tôi ra gara vào một buổi sáng thứ bảy, ngồi phịch xuống phía sau 
tay lái, và bảo tôi leo vào ghế hành khách bên cạnh. Ông đặt lòng 
bàn tay trái của tôi lên núm cần số và hướng dẫn tay tôi sang số: 
“Đây là số một.” Dừng. “Số hai.” Dừng. “Số ba.” Dừng. “Số bốn.” 
Dừng. “Xuống dưới này” – cổ tay tôi đau nhói vì bị vặn vào một 
vị trí không tự nhiên – “là số lùi.” Ông liếc nhìn để xác nhận tôi 
đã tiêu hóa được tất cả. Tôi gật đầu một cách bất lực. “Và còn cái 
này” – tay tôi lắc qua lắc lại – “là số mo.” Ông cho tôi vài chỉ dẫn 
về khoảng tốc độ ứng với bốn số xe tiến. Sau đó ông chỉ vào bàn 
đạp côn ly hợp bên dưới chiếc giày lười của mình. “Phải đảm bảo 
là con đạp nó trong khi sang số.”

Tôi đã tự thực hiện một màn trình diễn trên những con đường 
của thị trấn nhỏ vùng New England nơi chúng tôi sinh sống. Chiếc 
xe nhảy chồm lên trong khi tôi cố gắng để vào đúng số, sau đó 
lảo đảo chuyển bánh khi tôi nhả côn sai nhịp. Tôi làm chết máy 
mỗi khi gặp đèn đỏ, rồi chững lại giữa đường ở giao lộ. Đồi dốc là 
nỗi kinh hoàng. Tôi nhả côn quá nhanh hoặc quá chậm, và xe lăn 
ngược cho đến khi nó va vào tấm chắn của xe phía sau. Còi bóp 
inh ỏi, rồi những lời nguyền rủa, thậm chí văng tục. Điều làm cho 
trải nghiệm này thêm khốn khổ là nước sơn màu vàng của chiếc 
Subaru – loại màu vàng bạn thường thấy ở áo mưa của một đứa 
trẻ hay ở một con chim sẻ cánh vàng hung hăng. Chiếc xe quá bắt 
mắt, và sự ngô nghê của tôi không hề được bỏ qua.

Tôi không nhận được sự đồng cảm từ đám được tôi coi là bạn 
bè. Họ lấy sự vật lộn của tôi làm trò tiêu khiển vô tận. “Xay cho 
tao một cân!” Một đứa trong bọn la lên vui sướng từ băng ghế sau 
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bất cứ khi nào tôi sang số trượt và làm cho các bánh răng kim loại 
nghiến vào nhau. “Chuyển êm,” một đứa khác cười khẩy khi động 
cơ rung lên rồi chết. Từ “mất kiểm soát” – trước khi dùng để nói về 
tính đúng đắn chính trị – đã thường xuyên đồng hành với tôi. Tôi 
nghi ngờ rằng đám bạn đã chế nhạo sau lưng tôi về sự bất lực của 
tôi với cần gạt số. Những ngụ ý mang tính ẩn dụ đó với tôi đã không 
hề mất đi. Dũng khí ở cái tuổi mười sáu của tôi tưởng như xẹp lép.

Nhưng tôi vẫn kiên trì – tôi còn có sự lựa chọn nào khác? – và 
sau một hoặc hai tuần, tôi bắt đầu kiểm soát được chiếc xe. Hộp 
số như được nới lỏng ra và trở nên dễ đối phó hơn. Cánh tay và 
chân của tôi không còn hoạt động đối nghịch nữa và bắt đầu hợp 
tác với nhau. Chẳng mấy chốc, tôi đã sang số mà không cần phải 
suy nghĩ về nó. Cứ thế nó làm việc. Xe không còn bị chết máy, trôi 
ngược hoặc chạy lảo đảo nữa. Tôi không còn phải lo lắng đến toát 
mồ hôi khi qua đồi hoặc các nút giao thông. Hộp số và tôi đã trở 
thành đồng đội. Chúng tôi phối hợp ăn ý. Tôi thấy khá tự hào với 
thành tựu của mình.

Tuy vậy, tôi vẫn thèm một chiếc xe tự động. Mặc dù số tay khá 
phổ biến trước đó, ít nhất là với những chiếc xe rẻ tiền và những 
chiếc xe cũ nát mà bọn trẻ thường chơi đùa, chúng đã thuộc hạng 
quá đát, chất lượng tồi. Chúng dường như đã cổ lỗ, mang chút ít 
hơi hướm của quá khứ. Ai lại muốn làm “bằng tay” khi bạn có thể 
“tự động” cơ chứ? Nó giống như sự khác biệt giữa việc rửa các đĩa 
ăn bằng tay và việc xếp chúng vào máy rửa bát. Cuối cùng tôi cũng 
không phải chờ đợi lâu để mong muốn của mình được đáp ứng. 
Hai năm sau khi có bằng lái, tôi đã thành công khi phá hủy chiếc 
Subaru trong một tai nạn bất ngờ lúc đêm khuya, và không lâu sau 



H à N H  K H Á C H    17 

đó tôi có chiếc xe cũ Ford Pinto, màu kem, hai cửa. Chiếc xe cực tệ 
hại – giờ đây một số người coi Pinto là sản phẩm đánh dấu điểm 
đen tối nhất của nền sản xuất Mỹ trong thế kỷ 20 – nhưng với tôi, 
nó đã được cứu vãn nhờ có hộp số tự động.

Tôi đã thành một người mới. Được giải thoát khỏi những đòi hỏi 
của côn, chân trái tôi trở nên nhàn rỗi. Khi dạo xe quanh thị trấn, 
nó đôi khi gõ nhịp vui vẻ theo tiếng trống chát chát của Charlie 
Watts hay bùm bùm của John Bonham(*) – xe Pinto cũng có lắp sẵn 
một đầu máy tám đĩa, một chi tiết hiện đại khác – nhưng thường 
là chân trái của tôi chỉ duỗi dài trong góc nhỏ ở bên dưới phần trái 
của bảng đồng hồ và nghỉ ngơi. Tay phải của tôi trở thành thứ để 
cầm cốc nước giải khát. Không chỉ cảm thấy được đổi mới và hợp 
thời, tôi còn cảm thấy mình được giải phóng.

Nhưng cảm xúc đó không kéo dài. Sự vui thú vì phải làm ít việc 
hơn là có thật, nhưng chúng nhạt dần. Một cảm xúc mới xuất hiện: 
sự nhàm chán. Tôi đã không thừa nhận điều đó với bất kỳ ai, thậm 
chí ngay cả với chính bản thân mình, nhưng tôi bắt đầu thấy nhớ 
cần số và bàn đạp côn. Tôi nhớ cảm giác của sự kiểm soát và gắn 
bó mà chúng đã mang đến cho tôi – khả năng tăng vòng quay 
của động cơ lên cao theo ý muốn, cảm giác của côn nhả ra và các 
bánh số khớp lại, rung động nhỏ đi kèm với việc giảm số theo tốc 
độ. Máy móc tự động khiến tôi ít cảm thấy mình là một người lái 
xe, mà như là một hành khách nhiều hơn. Tôi bực bội về điều đó.

   

*	 Hai	nghệ	sĩ	chơi	trống	người	Anh	rất	nổi	tiếng	–	ND.
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QUAY NHANH THỜI GIAN đi ba mươi lăm năm, cho đến sáng ngày 9 
tháng 10 năm 2010. Một trong những nhà phát minh của Google, 
nhà khoa học robot gốc Đức Sebastian Thrun đã đăng một thông 
báo bất thường trên blog. Google đã phát triển “những chiếc xe có 
thể tự lái.” Đây không phải là những nguyên mẫu xe thử nghiệm 
vụng về, chạy thử xung quanh bãi đậu xe trong khuôn viên Google. 
Chúng là những chiếc xe hoàn thiện thực sự hợp pháp – cụ thể là 
những chiếc xe Prius – và, Thrun tiết lộ, chúng đã chạy hơn một 
trăm ngàn dặm trên phố và đường cao tốc ở California và Nevada. 
Chúng đã chạy dọc Đại lộ Hollywood và Đường cao tốc Pacific 
Coast, chạy qua lại trên cầu Golden Gate, chạy vòng quanh hồ 
Tahoe. Chúng đã nhập vào luồng giao thông đường cao tốc, vượt 
qua những giao lộ đông đúc, và nhích dần qua những đoạn đường 
tắc nghẽn trong giờ cao điểm. Chúng đã lạng để tránh va chạm. 
Chúng đã tự làm tất cả những điều này. Không có sự trợ giúp của 
con người. “Chúng tôi nghĩ rằng đây là kết quả đầu tiên trong việc 
nghiên cứu robot,” Thrun viết, với sự khiêm nhường láu lỉnh.1

Chế tạo một chiếc xe có thể tự lái không phải là việc lớn. Các kỹ 
sư và thợ cơ khí đã chế tạo được ô tô robot và ô tô điều khiển từ 
xa ít nhất là từ những năm 1980. Nhưng hầu hết chúng là những 
chiếc xe thô sơ. Chúng được sử dụng hạn chế để lái thử nghiệm 
trên các tuyến đường bí mật hoặc phóng hết tốc lực và tập kết ở 
sa mạc và các vùng xa xôi, tránh xa người đi đường và cảnh sát. Ô 
tô Google, như thông báo của Thrun đã nói rõ ràng, rất khác biệt. 
Điều làm cho nó thành một bước đột phá trong lịch sử của cả giao 
thông và tự động hóa là khả năng điều hướng trong thế giới thực với 
tất cả sự lộn xộn, hỗn loạn phức tạp của nó. Được trang bị những 
bộ cảm nhận cự ly bằng laser, máy phát radar và sóng âm, thiết 
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bị phát hiện chuyển động, máy quay video, và máy thu GPS, xe 
có thể cảm nhận được môi trường xung quanh một cách vô cùng 
chi tiết. Nó có thể nhìn thấy nơi nó đang tiến tới. Và qua việc xử lý 
tất cả các dòng thông tin đến một cách tức thời – trong “thời gian 
thực” – các máy tính trong xe có thể điều khiển bộ gia tốc, tay lái 
và phanh với tốc độ và sự nhạy cảm cần thiết để lái xe trên những 
con đường thật sự và phản ứng nhuần nhuyễn với các sự kiện bất 
ngờ mà người lái xe luôn luôn gặp phải. Đội xe tự lái của Google 
hiện nay đã chạy tổng cộng hơn nửa triệu dặm, và chỉ gây ra một 
tai nạn nghiêm trọng. Năm chiếc xe đã va phải nhau ngay gần trụ 
sở Silicon Valley của Google vào năm 2011, tuy nhiên tai nạn đó 
không thực sự đáng kể. Như Google đã nhanh chóng công bố, tai 
nạn xảy ra “trong khi một nhân viên lái xe bằng tay.”2

Ô tô tự lái còn phải trải qua những chặng đường dài trước khi 
chúng bắt đầu đưa chúng ta đi làm hoặc chở con cái chúng ta đi 
chơi bóng đá. Mặc dù Google đã cho biết họ dự kiến các phiên 
bản thương mại của xe sẽ được bán vào cuối thập kỷ này, nhưng 
đó có thể chỉ là mơ tưởng. Các hệ thống cảm biến của xe vẫn còn 
quá đắt, với riêng các thiết bị laser gắn trên mui xe đã lên tới tám 
mươi ngàn dollar. Nhiều thách thức kỹ thuật vẫn còn phải được 
đáp ứng, chẳng hạn như điều hướng trên đường có tuyết hoặc bị lá 
phủ, đối phó với các khúc ngoặt bất ngờ, và hiểu các tín hiệu điều 
khiển bằng tay của cảnh sát giao thông và thợ sửa đường. Ngay cả 
những máy tính mạnh nhất vẫn khó phân biệt giữa một ít rác vô 
hại (chẳng hạn một hộp carton xếp lại) với một chướng ngại vật 
nguy hiểm (một khúc ván ép có đinh). Khó khăn nhất là những 
rào cản quy phạm pháp luật, văn hóa, và đạo đức mà một chiếc 
xe không người lái phải đối mặt. Ví dụ, sẽ quy tội và trách nhiệm 
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pháp lý cho ai khi một chiếc ô tô do máy tính điều khiển gây ra tai 
nạn chết người hoặc gây thương tích cho một người nào đó? Chủ 
sở hữu của chiếc xe? Nhà sản xuất lắp đặt hệ thống tự lái? Hay các 
lập trình viên viết phần mềm? Bao lâu chưa trả lời được những câu 
hỏi hóc búa đó, thì những chiếc ô tô hoàn toàn tự động rất khó để 
xuất hiện trong phòng trưng bày của các đại lý bán xe.

Dẫu sao thì sự tiến bộ vẫn cứ chạy nước rút về phía trước. Đa số 
phần cứng và phần mềm trên những chiếc xe chạy thử của Google 
sẽ được tích hợp vào các thế hệ xe hơi và xe tải tương lai. Kể từ khi 
Google công bố chương trình xe tự lái, hầu hết các nhà sản xuất 
ô tô lớn trên thế giới đều cho biết họ cũng đang có những nỗ lực 
tương tự. Mục tiêu hiện tại không phải là tạo ra một xe robot hoàn 
hảo mà là tiếp tục phát minh và tinh chỉnh các tính năng tự động 
nhằm tăng cường mức độ an toàn và tiện nghi theo cách thu hút 
người tiêu dùng mua xe mới. Từ lần đầu tiên tôi xoay chìa khóa 
khởi động chiếc Subaru của tôi, tự động hóa việc lái xe đã đi được 
một chặng đường dài. Ô tô ngày nay được gắn thiết bị điện tử. Các 
vi mạch và bộ cảm biến đảm nhiệm hoạt động kiểm soát hành 
trình, hệ thống phanh chống bó cứng, các cơ chế bám đường và 
ổn định, và, trong các mẫu xe cao cấp còn có bộ truyền tải biến 
tốc, hệ thống hỗ trợ đỗ xe, hệ thống tránh va chạm, đèn pha thích 
nghi, và màn hình bảng điều khiển. Phần mềm đã cung cấp một 
vùng đệm giữa chúng ta và đường sá. Chúng ta không còn điều 
khiển xe nhiều nữa mà chúng ta gửi các tín hiệu điện tử tới các 
máy tính để chúng điều khiển xe.

Trong những năm tới, chúng ta sẽ thấy trách nhiệm đối với nhiều 
khía cạnh khác của việc lái xe được chuyển từ con người sang phần 
mềm. Những nhà sản xuất ô tô cao cấp như Infiniti, Mercedes, 
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và Volvo đang tung ra các mẫu xe kết hợp điều khiển hành trình 
do radar hỗ trợ, hoạt động ngay cả lúc giao thông tắc nghẽn, với 
các hệ thống lái do máy tính hỗ trợ kiểm soát để giữ cho xe chạy 
ở giữa làn đường và phanh tự đóng trong những tình trạng khẩn 
cấp. Các nhà sản xuất khác còn vội vã giới thiệu cả các thiết bị điều 
khiển cao cấp hơn. Tesla Motors, nhà tiên phong ô tô điện, đang 
phát triển một bộ lái ô tô tự động “có thể xử lý được 90% quãng 
đường lái xe,” theo lời Elon Musk, giám đốc điều hành đầy tham 
vọng của công ty.3

Sự xuất hiện chiếc xe tự lái của Google làm lung lay không chỉ 
quan niệm của chúng ta về việc lái xe. Nó buộc chúng ta phải thay 
đổi cách suy nghĩ về những gì máy tính và robot có thể và không 
thể làm được. Cho đến cái ngày tháng 10 định mệnh đó, chúng ta 
nghiễm nhiên chấp nhận rằng có nhiều kỹ năng quan trọng nằm 
ngoài tầm với của tự động hóa. Máy tính có thể làm được rất nhiều 
thứ, nhưng chúng không thể làm được tất cả mọi thứ. Trong một 
cuốn sách có ảnh hưởng lớn năm 2004, Sự phân công lao động mới: 
máy tính đang tạo ra thị trường việc làm kế tiếp như thế nào (The 
New Division of Labor: How Computers Are Creating the Next Job 
Market), các nhà kinh tế Frank Levy và Richard Murnane đã lập 
luận một cách thuyết phục rằng có những giới hạn thực tiễn cho 
khả năng của các lập trình viên phần mềm để tái tạo các năng lực 
của con người, đặc biệt là những năng lực liên quan đến nhận thức 
giác quan, nhận dạng hình mẫu và kiến thức về quan niệm. Họ chỉ 
ra cụ thể ví dụ về lái xe trên đường, một năng lực đòi hỏi việc thông 
dịch tức thời một mớ hỗn độn các tín hiệu thị giác và khả năng 
thích ứng liên tục với những tình huống thay đổi và thường không 
lường trước được. Chúng ta hầu như không tự nhận biết chúng ta 
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thực hiện một hành vi như vậy ra sao, vì vậy ý tưởng cho rằng các 
lập trình viên có thể thâu tóm được tất cả những phức tạp, mơ hồ, 
và các sự cố bất ngờ của công việc lái xe thành một tập hợp các 
câu lệnh, những dòng mã phần mềm, có vẻ lố bịch. “Thực hiện 
việc rẽ trái qua luồng giao thông đang đi tới,” Levy và Murnane đã 
viết, “liên quan đến quá nhiều yếu tố để khó mà hình dung được 
tập các quy tắc có thể tái tạo hành vi của một người lái xe.” Đối 
với họ và với khá nhiều người khác, điều dường như chắc chắn là 
bánh lái sẽ vẫn vững chãi ở trong bàn tay con người.4

Trong việc đánh giá khả năng của máy tính, các nhà kinh tế và 
các nhà tâm lý học từ lâu đã rút ra sự phân biệt cơ bản giữa hai loại 
kiến thức: ngầm và tường minh. Kiến thức ngầm, mà đôi khi cũng 
được gọi là kiến thức thủ tục, đề cập đến tất cả mọi thứ chúng ta 
làm mà không cần suy nghĩ về nó: đạp một chiếc xe đạp, bắt một 
quả bóng đang bay, đọc một cuốn sách, lái một chiếc xe. Đây không 
phải là những kỹ năng bẩm sinh – chúng ta phải học chúng, và 
một số người làm chúng tốt hơn những người khác – nhưng chúng 
không thể được diễn tả như một công thức đơn giản. Khi thực 
hiện một lần đổi hướng qua một ngã rẽ đông đúc trong ô tô, các 
nghiên cứu về thần kinh đã cho thấy, nhiều khu vực trong não bộ 
của bạn phải làm việc chăm chỉ, xử lý kích thích cảm giác, lập các 
ước lượng về thời gian và khoảng cách, và điều phối tay và chân.5 
Nhưng nếu ai đó yêu cầu bạn viết lại tất cả mọi thứ liên quan đến 
việc này, bạn sẽ không thể làm được, ít nhất là không làm được 
nếu không dùng đến những sự khái quát hóa và trừu tượng hóa. 
Khả năng nằm sâu trong hệ thống thần kinh, vượt khỏi phạm vi 
tâm trí ý thức của bạn. Quá trình xử lý trí óc tiếp diễn mà thiếu 
vắng nhận thức của bạn.
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Phần lớn các khả năng của chúng ta để nắm bắt tình huống và 
đưa ra đánh giá nhanh về chúng bắt nguồn từ địa hạt mơ hồ của 
kiến thức ngầm. Hầu hết các kỹ năng sáng tạo và nghệ thuật của 
chúng ta cũng cư trú ở đó. Kiến thức tường minh, còn được gọi là 
kiến thức khai báo, là những thứ bạn thực sự có thể viết lại: làm 
thế nào để thay một chiếc lốp xe bị xẹp, làm thế nào để gấp được 
một chiếc cần cẩu bằng giấy, làm thế nào để giải một phương 
trình bậc hai. Đó là những quá trình có thể được chia nhỏ thành 
các bước xác định rõ ràng. Một người có thể giải thích cho người 
khác thông qua các hướng dẫn bằng văn bản hoặc bằng lời: làm 
điều này, sau đó, thì làm điều này.

Bởi một chương trình phần mềm về cơ bản là một tập hợp các 
câu lệnh hướng dẫn chính xác – làm điều này, sau đó làm điều này, 
rồi điều này – chúng ta đã giả định rằng trong khi máy tính có thể 
tái tạo các kỹ năng phụ thuộc vào kiến thức tường minh, chúng 
không hoạt động tốt như vậy đối với những kỹ năng đến từ kiến 
thức ngầm. Làm thế nào để bạn dịch những thứ không thể diễn 
tả được thành các dòng mã, thành các hướng dẫn cứng nhắc từng 
bước của một thuật toán? Ranh giới giữa tường minh và ngầm đã 
luôn luôn là ranh giới thô – rất nhiều khả năng của chúng ta đứng 
ngay trên ranh giới ấy – nhưng nó dường như cung cấp một phương 
pháp tốt để xác định các giới hạn của tự động hóa, và ngược lại, 
để đánh dấu khu vực độc quyền của con người. Những công việc 
phức tạp mà Levy và Murnane đã xác định là vượt ra ngoài tầm 
với của máy tính – ngoài lái xe, họ còn nêu ra công việc giảng dạy 
và chẩn đoán y tế – là một sự kết hợp của công việc trí óc và công 
việc tay chân, nhưng tất cả chúng đều xuất phát từ kiến thức ngầm.
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Ô tô của Google đã đặt lại ranh giới giữa con người và máy tính, 
và nó làm như vậy một cách mạnh mẽ hơn, dứt khoát hơn những 
đột phá trước đây trong lập trình. Nó cho chúng ta biết ý tưởng của 
chúng ta về các giới hạn của tự động hóa đã luôn là một cái gì đó 
hoang đường. Chúng ta không đặc biệt như chúng ta nghĩ. Trong 
khi sự phân biệt giữa kiến thức ngầm và tường minh vẫn hữu ích 
trong lĩnh vực tâm lý con người, nó đã mất đi phần lớn tính thích 
đáng đối với các thảo luận về tự động hóa.

   

ĐIỀU ĐÓ không có nghĩa là máy tính hiện nay có kiến thức ngầm, 
hoặc là chúng đã bắt đầu suy nghĩ theo cách chúng ta suy nghĩ, 
hoặc là chúng sẽ sớm có thể làm tất cả mọi thứ con người có thể 
làm được. Chúng không làm được, đã không, và sẽ không làm được. 
Trí tuệ nhân tạo không phải là trí tuệ con người. Con người có ý 
thức, máy tính thì không. Nhưng khi thực hiện những công việc 
đòi hỏi cao, cho dù bằng trí óc hay bằng chân tay, máy tính có 
khả năng sao chép các hành động mà không cần sao chép các ý 
nghĩ của chúng ta. Khi một chiếc xe không người lái rẽ trái ở nút 
giao thông, nó không dựa vào trực giác và kỹ năng; nó chỉ tuân 
thủ một chương trình. Nhưng trong khi các chiến lược khác nhau, 
thì các kết quả, cho các mục đích thực tế, đều giống nhau. Tốc độ 
siêu phàm mà máy tính có thể thực hiện các câu lệnh, tính toán 
xác suất, nhận và gửi dữ liệu làm cho chúng có thể sử dụng kiến 
thức tường minh để thực hiện nhiều công việc phức tạp mà chúng 
ta làm với kiến thức ngầm. Trong một số trường hợp, những thế 
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mạnh độc đáo của máy tính cho phép chúng thực hiện những gì 
chúng ta cho là kỹ năng ngầm còn tốt hơn chính chúng ta. Trong 
thế giới của ô tô điều khiển bằng máy tính, ta sẽ không cần đến đèn 
giao thông hoặc biển báo hiệu dừng. Thông qua việc trao đổi dữ 
liệu liên tục với tốc độ cao, các xe sẽ liên tục phối hợp nhịp nhàng 
chuyển động của chúng để chạy ngay cả qua những nút giao thông 
đông đúc nhất – giống như máy tính ngày nay điều phối dòng chảy 
của vô số gói dữ liệu dọc theo các đường truyền internet. Những 
gì không thể diễn tả được trong chính tâm trí của chúng ta lại trở 
thành có thể trong các mạng của một vi mạch.

Nhiều trong số những khả năng nhận thức mà chúng ta đã coi là 
duy nhất của con người, cuối cùng lại không phải là như vậy. Một 
khi máy tính đã đủ nhanh, chúng có thể bắt đầu phỏng y theo khả 
năng của chúng ta để nhận ra mô hình, đưa ra phán quyết, và học 
hỏi từ kinh nghiệm. Lần đầu tiên chúng ta đã được học bài học này 
là vào năm 1997, khi siêu máy tính chơi cờ Deep Blue của IBM, có 
thể phân tích một tỉ nước cờ mỗi năm giây, đã đánh bại nhà vô địch 
thế giới Garry Kasparov. Với chiếc xe thông minh có thể xử lý một 
triệu tín hiệu môi trường mỗi giây của Google, chúng ta lại đang học 
thêm bài học nữa. Rất nhiều những điều rất thông minh mà con 
người thực hiện thực sự không cần đến bộ não. Những kỹ năng trí 
tuệ của các chuyên gia cao cấp cũng không được bảo vệ nhiều hơn 
khỏi tự động hóa so với việc rẽ trái của người lái xe. Chúng ta thấy 
bằng chứng ở khắp mọi nơi. Công việc sáng tạo và phân tích thuộc 
tất cả các lĩnh vực đang được mô phỏng bởi phần mềm. Bác sĩ sử 
dụng máy tính để chẩn đoán bệnh. Kiến trúc sư sử dụng chúng để 
thiết kế những tòa nhà. Luật sư sử dụng chúng để đánh giá chứng 
cứ. Nhạc sĩ sử dụng chúng để mô phỏng nhạc cụ và sửa nốt nhạc. 
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Giáo viên sử dụng chúng để dạy học sinh và chấm điểm bài kiểm 
tra. Máy tính không thay thế hoàn toàn những ngành nghề này, 
nhưng máy tính đang đảm nhiệm nhiều khía cạnh của chúng. Và 
chắc chắn máy tính đang thay đổi cách thức thực hiện công việc. 

Không chỉ các nghề nghiệp là được máy tính hóa, giải trí cũng 
vậy. Nhờ sự phổ biến của điện thoại thông minh, máy tính bảng, 
và những loại máy tính nhỏ, giá cả phải chăng, và thậm chí đeo 
được trên người, ngày nay chúng ta phụ thuộc vào phần mềm để 
thực hiện nhiều công việc hằng ngày cũng như các trò tiêu khiển. 
Chúng ta chạy các ứng dụng để hỗ trợ trong việc mua sắm, nấu ăn, 
tập thể dục, thậm chí tìm kiếm bạn đời và nuôi một đứa trẻ. Chúng 
ta làm theo hướng dẫn từng bước của GPS để đi từ nơi này tới nơi 
khác. Chúng ta sử dụng các trang mạng xã hội để duy trì tình bạn 
và diễn tả cảm xúc của chúng ta. Chúng ta tìm kiếm lời khuyên từ 
các công cụ khuyến nghị về những gì nên xem, đọc và nghe. Chúng 
ta tìm đến Google, hoặc Siri của Apple, để trả lời các câu hỏi và giải 
quyết các vấn đề của chúng ta. Máy tính đang trở thành công cụ 
vạn năng của chúng ta để vận hành, thao tác, và tìm hiểu thế giới, 
trong cả biểu hiện vật lý và xã hội của nó. Chỉ cần hình dung điều 
gì sẽ xảy ra ngày nay khi ta lạc mất điện thoại thông minh hoặc 
mất kết nối mạng. Khi không có các trợ lý kỹ thuật số, chúng ta 
cảm thấy bất lực. Như những quan sát của Katherine Hayles, một 
giáo sư văn chương tại Đại học Duke, được trình bày trong cuốn 
sách Chúng ta nghĩ như thế nào (How We Think) năm 2012 của bà, 
“Khi máy tính của tôi bị hỏng hoặc mất kết nối Internet, tôi cảm 
thấy lạc lõng, mất phương hướng, không thể làm việc được – thực 
tế, tôi cảm thấy như thể bàn tay của tôi đã bị cắt cụt.”6

Sự phụ thuộc vào máy tính đôi khi có thể làm chúng ta lúng 
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túng, nhưng nói chung chúng ta hoan nghênh nó. Chúng ta háo 
hức tán dương và khoe các thiết bị cũng như các ứng dụng mới và 
thông minh – không chỉ bởi vì chúng rất hữu ích và rất hợp thời 
trang. Có điều gì đó thật kỳ diệu về tự động hóa máy tính. Chứng 
kiến một iPhone xác định một bài hát ít người biết đang được chơi 
qua hệ thống âm thanh trong một quán bar để trải nghiệm một 
điều gì đó mà các thế hệ trước không thể nghĩ đến. Xem một đội 
robot sơn màu sáng dễ dàng lắp ráp một tấm pin năng lượng mặt 
trời hay một động cơ phản lực giống như xem một vở heavy–metal 
ballet tinh tế, mỗi động tác được biên đạo chính xác tới từng phần 
nhỏ của một milimet và của một giây. Những người đã ngồi trên 
xe tự lái của Google cho biết họ cảm thấy như ở một thế giới khác; 
não bộ hạn chế của họ rất khó để xử lý các trải nghiệm. Ngày nay, 
dường như chúng ta thực sự đang bước vào một thế giới mới đầy 
thách đố, một Vùng đất tương lai, nơi mà máy tính và các thiết bị 
tự động sẽ phục vụ chúng ta, giảm đi những gánh nặng của chúng 
ta, đáp ứng những mong muốn của chúng ta, và đôi khi làm bạn 
với chúng ta. Sớm thôi, các thiên tài của Silicon Valley cam đoan, 
chúng ta sẽ có robot giúp việc và robot tài xế. Đồ tạp hóa sẽ được 
chế tạo bởi các máy in 3-D và gửi đến nhà chúng ta bằng máy bay 
không người lái. Thế giới của Gia đình Jetsons, hoặc ít nhất là của 
Knight Rider(*), đang vẫy gọi.

* Gia đình Jetsons	là	một	sitcom	hoạt	hình	Mỹ	được	sản	xuất	bởi	Hanna-Barbera	từ	
những	năm	1960.	Gia	đình	Jetsons	sống	trong	một	xã	hội	tương	lai	không	tưởng	
của	robot,	người	ngoài	hành	tinh,	và	những	phát	minh	kỳ	quái.	Knight Rider là 
một	series	truyền	hình	Mỹ	vào	những	năm	1980	xoay	quanh	một	chiến	sĩ	chống	tội	
phạm	công	nghệ	cao	với	hỗ	trợ	của	một	chiếc	xe	trí	tuệ	nhân	tạo	gần	như	không	
thể	phá	hủy	-	ND.
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Thật khó để không cảm thấy kinh hoàng, và cũng thật khó để 
không cảm thấy sợ hãi. Một hộp số tự động dường như có thể là 
một thứ không đáng kể bên cạnh chiếc ô tô Prius không người lái 
của Google, nhưng cái trước là tiền thân của cái sau, một bước nhỏ 
trên con đường tiến tới tự động hóa hoàn toàn, và tôi không thể 
không nhớ đến nỗi thất vọng tôi đã cảm thấy sau khi cần sang số 
bị tước mất khỏi tay mình – hoặc đặt trách nhiệm vào đúng chỗ 
của nó, sau khi tôi đã cầu xin để được thoát khỏi cần sang số tay. 
Nếu sự tiện lợi của hộp số tự động làm tôi cảm thấy một chút thiếu 
vắng, một chút thừa thãi, như một nhà kinh tế học lao động có 
thể nói, thì tôi sẽ thực sự cảm thấy thế nào khi là một hành khách 
trong chính chiếc xe của riêng tôi?

   

RẮC RỐI với tự động hóa là nó thường mang lại cho chúng ta những 
điều chúng ta không cần với chi phí đáng kể. Để hiểu tại sao lại như 
vậy, và tại sao chúng ta lại háo hức chấp nhận sự đánh đổi, chúng 
ta cần phải xem xét cách những định kiến nhận thức – những sai 
sót trong cách chúng ta suy nghĩ – có thể làm sai lệch trực giác của 
chúng ta như thế nào. Khi đánh giá giá trị của lao động và giải trí, 
con mắt của tâm trí không thể nhìn thẳng.

Mihaly Csikszentmihalyi, giáo sư tâm lý học và là tác giả của 
cuốn sách nổi tiếng năm 1990 Dòng chảy (Flow), đã mô tả một 
hiện tượng mà ông gọi là “nghịch lý của công việc.” Lần đầu tiên 
ông quan sát hiện tượng này trong một nghiên cứu tiến hành vào 
những năm 1980 với Judith LeFevre – đồng nghiệp của ông tại Đại 
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học Chicago. Họ tuyển chọn một trăm người lao động, công nhân 
và nhân viên văn phòng, có chuyên môn và lao động phổ thông, 
từ năm doanh nghiệp xung quanh Chicago. Họ giao cho mỗi người 
một máy nhắn tin điện tử (đó là thời gian điện thoại di động vẫn 
còn là hàng xa xỉ) đã lập trình để phát ra tiếng bíp vào bảy khoảnh 
khắc ngẫu nhiên mỗi ngày trong suốt một tuần. Mỗi lúc máy phát 
ra tiếng bíp, các đối tượng sẽ điền vào một bảng câu hỏi ngắn. Họ 
sẽ mô tả hoạt động họ đang làm vào lúc đó, những thách thức họ 
phải đối mặt, những kỹ năng họ đang triển khai, và trạng thái tâm 
lý của họ, được biểu hiện bằng cảm giác của họ về động lực, sự 
hài lòng, sự hợp tác, tính sáng tạo, v.v. Mục đích của việc “lấy mẫu 
trải nghiệm”, như Csikszentmihalyi đặt tên cho kỹ thuật này, là để 
xem mọi người sử dụng thời gian trong công việc và trong lúc rỗi 
rãi của họ như thế nào, và xem các hoạt động ảnh hưởng tới “chất 
lượng của trải nghiệm” ra sao.

Kết quả thật đáng ngạc nhiên. Mọi người hạnh phúc hơn, cảm 
thấy thỏa mãn hơn với những trải nghiệm trong lúc làm việc hơn 
là trong lúc nhàn rỗi. Trong thời gian rảnh, họ có xu hướng cảm 
thấy buồn chán và lo lắng. Nhưng họ cũng không muốn phải làm 
việc. Khi làm việc, họ bày tỏ mong muốn được ra khỏi công việc, 
và khi nghỉ ngơi, thì điều cuối cùng họ muốn là trở lại làm việc. 
Csikszentmihalyi và LeFevre trình bày, “Chúng tôi có tình trạng 
nghịch lý, mọi người có cảm xúc tích cực trong công việc hơn là lúc 
nhàn rỗi, nhưng lại nói rằng họ ‘muốn được làm cái gì đó khác’ khi 
họ đang làm việc, chứ không phải khi họ đang nhàn rỗi.”7 Như thí 
nghiệm cho thấy, chúng ta rất kém trong việc dự đoán những hoạt 
động nào sẽ thỏa mãn chúng ta và những hoạt động nào sẽ làm 
chúng ta thất vọng. Ngay cả khi đang làm một điều gì đó, chúng 
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ta dường như không thể đánh giá được những hệ quả tâm lý của 
nó một cách chính xác.

Đó là những triệu chứng của một căn bệnh tổng quát hơn mà 
các nhà tâm lý học đã đặt cho nó cái tên thơ mộng là mong muốn 
nhầm lẫn (miswanting). Chúng ta có khuynh hướng mong muốn 
những điều chúng ta không thích và thích những điều chúng ta 
không mong muốn. “Khi những điều chúng ta mong muốn xảy ra 
không cải thiện được hạnh phúc của chúng ta, và khi những điều 
chúng ta không muốn xảy ra thì lại làm được điều đó,” các nhà 
tâm lý học nhận thức Daniel Gilbert và Timothy Wilson đã nhận 
xét, “có vẻ như công bằng mà nói, chúng ta đã muốn nặng nhọc.”8 
Và như nhiều nghiên cứu ảm đạm khác cho thấy, chúng ta mãi 
mãi muốn nặng nhọc. Ngoài ra còn có một góc độ xã hội cho xu 
hướng đánh giá sai công việc và thời gian nhàn rỗi của chúng ta. 
Như Csikszentmihalyi và LeFevre phát hiện ra trong các thí nghiệm 
của họ, và như hầu hết chúng ta biết từ kinh nghiệm của chính bản 
thân, con người tự cho phép mình bị dẫn dắt bởi các định ước xã 
hội – trong trường hợp này, ý tưởng sâu xa cho rằng “nghỉ ngơi” 
đáng được mong muốn hơn, và sang trọng hơn là “làm việc” – thay 
vì bởi cảm xúc thật của họ. “Dĩ nhiên là,” các nhà nghiên cứu kết 
luận, “một sự mù quáng như vậy về thực trạng của vấn đề có thể có 
những hậu quả đáng tiếc cho cả hạnh phúc cá nhân lẫn thể trạng 
của xã hội.” Khi hành động theo nhận thức sai lệch, con người 
sẽ “cố gắng làm nhiều hơn những hoạt động mang lại những trải 
nghiệm kém tích cực nhất và tránh các hoạt động là suối nguồn 
cho những cảm xúc tích cực và mạnh mẽ nhất của họ.”9 Khó có 
thể coi đó là công thức cho cuộc sống tốt đẹp.
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Công việc chúng ta làm để nhận tiền lương không vượt trội về 
bản chất so với các hoạt động chúng ta làm để tiêu khiển hoặc giải 
trí. Trái lại, nhiều công việc rất buồn chán và thậm chí hạ thấp 
phẩm giá, và nhiều sở thích và thú tiêu khiển rất thú vị và thỏa 
đáng. Nhưng một công việc áp đặt một cơ cấu lên thời gian của 
chúng ta, và cơ cấu đó mất đi khi chúng ta nhàn rỗi. Tại nơi làm 
việc, chúng ta bị ép buộc tham gia vào các loại hoạt động mà con 
người thấy hài lòng nhất. Chúng ta hạnh phúc nhất khi bị cuốn hút 
vào một nhiệm vụ khó khăn, một nhiệm vụ có mục tiêu rõ ràng 
và thách thức chúng ta không chỉ để thể hiện tài năng của mình 
mà còn để phát triển chúng. Chúng ta trở nên đắm mình trong 
dòng chảy của công việc, sử dụng thuật ngữ của Csikszentmihalyi, 
rằng chúng ta vứt bỏ những sao nhãng và vượt qua những lo âu và 
phiền muộn quấy rầy cuộc sống hằng ngày của chúng ta. Sự chú ý 
thường hay thay đổi trở nên cố định vào những gì chúng ta đang 
làm. “Mỗi thao tác, chuyển động, và suy nghĩ được tiếp diễn một 
cách tự nhiên từ cái trước đó,” Csikszentmihalyi giải thích. “Toàn 
bộ con người của bạn phối hợp với nhau, và bạn sử dụng các kỹ 
năng của mình đến mức tối đa.”10 Trạng thái vô cùng say mê đó 
có thể được phát sinh bởi tất cả các cách nỗ lực, từ việc lát gạch, 
việc hát trong một dàn hợp xướng đến việc đua xe đạp. Bạn không 
cần phải thu được một khoản lương để thưởng thức các chuyển 
động của dòng chảy.

Tuy nhiên, một cách thường xuyên hơn, kỷ luật bị giảm sút và 
tâm trí bị sao nhãng khi chúng ta không ở trong công việc. Chúng 
ta dường như mong mỏi ngày làm việc qua đi để chúng ta có thể 
bắt đầu tiêu tiền và vui chơi, nhưng hầu hết chúng ta lại phung 
phí những giờ nhàn rỗi của mình. Chúng ta lảng tránh công việc 
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nặng nhọc và hiếm khi tham gia vào các sở thích mang tính thử 
thách. Thay vào đó, chúng ta xem TV hoặc đi đến các trung tâm 
mua sắm hoặc đăng nhập Facebook. Chúng ta trở nên lười biếng. 
Và sau đó chúng ta cảm thấy buồn chán và bực bội. Không vướng 
bận bởi mọi sự tập trung từ bên ngoài, sự chú ý của chúng ta 
quay vào bên trong, và cuối cùng bị nhốt trong những gì Emerson 
gọi là nhà tù của tự-ý-thức. Công việc, ngay cả những thứ không 
mấy hay ho, “thực sự dễ dàng thưởng thức hơn thời gian rỗi rãi,” 
Csikszentmihalyi nói, bởi vì chúng có những mục tiêu và thách 
thức “gài-sẵn” bên trong để “lôi cuốn chúng ta tham gia vào công 
việc, tập trung và đánh mất chính mình trong đó.”11 Nhưng đó 
không phải là những gì tâm trí lừa dối của chúng ta muốn chúng 
ta tin. Nếu có cơ hội, chúng ta sẽ cố gắng giải thoát mình khỏi sự 
khắc nghiệt của lao động. Chúng ta sẽ kết án chính mình vào sự 
biếng nhác.

   

CÓ ĐIỀU gì lạ khi chúng ta say mê tự động hóa? Bằng cách giúp 
giảm lượng công việc phải làm, bằng cách hứa hẹn làm cho cuộc 
sống dễ dàng, thoải mái và thuận tiện hơn, máy tính và các công 
nghệ tiết kiệm sức lao động khác lôi cuốn sự háo hức của chúng 
ta, nhưng cũng tạo ra ham muốn sai lầm nhằm thoát khỏi những 
gì chúng ta cảm nhận là công việc mệt nhọc. Tại nơi làm việc, tự 
động hóa tập trung vào việc tăng cường tốc độ và hiệu quả – một 
sự tập trung được xác định bởi động lực lợi nhuận chứ không phải 
bởi bất kỳ mối quan tâm đặc biệt nào đối với hạnh phúc của con 
người – thường có tác dụng loại bỏ sự phức tạp của công việc, giảm 
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bớt những thách thức của chúng và do đó giảm bớt sự tham gia của 
con người. Tự động hóa có thể thu hẹp trách nhiệm của con người 
đến độ công việc của họ chủ yếu bao gồm theo dõi màn hình máy 
tính hoặc nhập dữ liệu vào những trường quy định. Ngay cả các 
nhà phân tích được đào tạo và những người được gọi là công nhân 
tri thức khác cũng thấy công việc của họ giới hạn bởi các hệ thống 
hỗ trợ quyết định làm cho việc ra quyết định trở thành một quy 
trình xử lý dữ liệu. Các ứng dụng và chương trình khác mà chúng 
ta sử dụng trong cuộc sống riêng tư cũng có những hiệu ứng tương 
tự. Bằng cách đảm nhiệm những công việc khó khăn hoặc tốn thời 
gian, hoặc đơn giản là khiến cho những công việc này trở nên ít 
phiền hà hơn, các phần mềm thậm chí còn hạn chế khả năng của 
chúng ta để tham gia vào các nỗ lực nhằm thử nghiệm những kỹ 
năng của bản thân và tạo cho chúng ta một cảm giác của sự hoàn 
thành và sự hài lòng. Quá thường xuyên, tự động hóa giải phóng 
chúng ta khỏi những gì làm cho chúng ta cảm thấy tự do.

Vấn đề không phải tự động hóa có nghĩa là xấu. Tự động hóa 
và tiền thân của nó, cơ giới hóa, đã phát triển trong nhiều thế kỷ, 
và kết quả là hoàn cảnh của chúng ta đã được cải thiện đáng kể. 
Nếu triển khai một cách khôn ngoan, tự động hóa có thể giải thoát 
chúng ta khỏi những công việc khổ cực và thúc đẩy chúng ta đến 
với những công việc thách thức hơn và cũng thỏa mãn hơn. Vấn 
đề là chúng ta không giỏi suy nghĩ hợp lý về tự động hóa hoặc hiểu 
những hệ quả của nó. Chúng ta không biết khi nào nên nói “đủ 
rồi” hoặc thậm chí “hãy tạm dừng lại.” Mọi thứ được xếp chồng 
lên nhau, kinh tế và cảm xúc, trong việc ưa thích tự động hóa. Các 
lợi ích của việc chuyển giao công việc từ con người sang các thiết 
bị và máy tính rất dễ dàng xác định và đo lường. Doanh nghiệp có 
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thể dùng các số liệu về đầu tư cơ bản và tính toán các lợi ích của 
tự động hóa thành tiền: chi phí lao động giảm, năng suất tăng, 
vật liệu đầu vào và sự quay vòng nhanh hơn, lợi nhuận cao hơn. 
Trong cuộc sống cá nhân, chúng ta có thể nêu ra đủ mọi cách thức 
mà máy tính cho phép chúng ta tiết kiệm thời gian và tránh được 
những rắc rối. Và do thiên vị cho sự nhàn rỗi hơn là công việc, cho 
sự dễ dàng hơn là sự nỗ lực, nên chúng ta đánh giá quá cao các lợi 
ích của tự động hóa.

Các chi phí thì khó khăn hơn để xác định. Chúng ta biết máy tính 
khiến một số công việc nhất định thành lỗi thời và làm cho một số 
người thất nghiệp, nhưng theo lịch sử, và hầu hết các nhà kinh tế 
phỏng đoán, rằng mọi sự sụt giảm việc làm đều là tạm thời và về 
lâu dài thì công nghệ gia tăng năng suất sẽ tạo ra những nghề mới 
hấp dẫn và nâng cao mức sống. Các chi phí cá nhân thậm chí còn 
mơ hồ hơn. Làm thế nào để bạn đo lường các chi phí của sự xói 
mòn nỗ lực và hợp tác, hay sự suy tàn của động lực và tự chủ, hoặc 
một sự suy giảm tinh tế của kỹ năng? Bạn không thể đo lường được. 
Đó là những loại ảo ảnh, những thứ vô hình mà chúng ta hiếm khi 
đánh giá cao cho đến khi chúng mất đi, và thậm chí sau đó chúng 
ta có thể gặp khó khăn để bày tỏ những sự mất mát này bằng ngôn 
từ chính xác. Nhưng giá phải trả là có thật. Những lựa chọn chúng 
ta thực hiện, hoặc không thực hiện, về những việc chúng ta trao 
cho máy tính và những việc chúng ta tiếp tục tự làm, không chỉ là 
sự lựa chọn mang tính thực dụng hoặc kinh tế. Chúng là những 
lựa chọn về luân lý. Chúng định hình bản chất của cuộc sống và vị 
trí chúng ta tạo ra cho chính mình trên thế gian. Tự động hóa đối 
diện chúng ta với câu hỏi quan trọng nhất: Con người có ý nghĩa gì? 
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Csikszentmihalyi và LeFevre đã phát hiện ra một điều khác nữa 
trong nghiên cứu của họ về thói quen hằng ngày của con người. 
Trong số tất cả các hoạt động giải trí được các đối tượng thử nghiệm 
báo cáo, thì hoạt động tạo ra ý nghĩa lớn nhất là lái xe.



C H Ư Ơ N G  H A I

ROBOT Ở CỔNG

TRONG NHỮNG NĂM ĐẦU THẬP NIÊN 1950, LESLIE ILLINGWORTH, HỌA SĨ 

tranh biếm họa chính trị rất được ngưỡng mộ ở tạp chí châm biếm 
Punch của Anh, đã vẽ một bức phác họa khá đen tối và như báo 
điềm gở. Trong buổi hoàng hôn của một ngày thu mưa bão, bức 
họa cho thấy một người công nhân với ánh nhìn chăm chú đầy lo 
lắng từ ngưỡng cửa của một nhà máy ẩn danh. Một tay anh ta nắm 
một dụng cụ nhỏ; bàn tay kia cuộn lại thành nắm đấm. Anh ta nhìn 
qua khoảng sân vấy bùn hướng ra cổng chính của nhà máy. Nơi đó, 
đứng bên cạnh tấm biển “Cần những bàn tay” là một robot khổng 
lồ, vai rộng. Trên ngực của nó có trang trí phù hiệu bằng chữ in hoa 
“Tự động hóa.”

Bức tranh minh họa này là một dấu ấn của thời gian đó, phản ánh 
một sự lo lắng mới thấm dần qua xã hội phương Tây. Năm 1956, 
nó đã được in lại trên trang bìa của một cuốn sách mỏng nhưng 
có ảnh hưởng mang tên Tự động hóa: bạn hay thù?(Automation: 
Friend or Foe?) của Robert Hugh Macmillan, giáo sư công nghệ 
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tại Đại học Cambridge. Trên trang đầu, Macmillan đặt ra một câu 
hỏi đáng lo ngại: “Liệu chúng ta có nguy cơ bị hủy diệt bởi những 
sáng tạo của chính chúng ta không?” Ông giải thích rằng ông không 
đề cập đến những “hiểm họa của chiến tranh ‘ấn-nút’ không hạn 
chế” đã nổi tiếng. Ông nói về một mối đe dọa ít được bàn luận đến 
nhưng xảo quyệt hơn: “sự gia tăng ngày một nhanh chóng phần 
tham gia của các thiết bị tự động trong cuộc sống công nghiệp thời 
bình của tất cả các nước văn minh.”1 Cũng như các máy móc trước 
đây “đã thay thế cơ bắp của con người,” các thiết bị mới này dường 
như có khả năng “thay thế bộ não của con người”. Bằng cách đảm 
nhiệm nhiều công việc tốt với mức lương cao, chúng đe dọa sẽ tạo 
ra tình trạng thất nghiệp tràn lan, dẫn đến xung đột và biến động 
xã hội – đúng như điều Karl Marx đã dự đoán một thế kỷ trước.2 

Nhưng, Macmillan tiếp tục, nó không nhất thiết xảy ra như vậy. 
Nếu “được áp dụng một cách đúng đắn,” tự động hóa có thể mang 
lại sự ổn định kinh tế, sự thịnh vượng, và giải thoát con người 
khỏi những công việc nặng nhọc. “Hy vọng của tôi là lĩnh vực mới 
của công nghệ này cuối cùng có thể cho phép chúng ta vứt bỏ lời 
nguyền của Adam trên vai, để máy móc có thể thực sự trở thành 
những kẻ nô lệ thay vì là những ông chủ, vì hiện nay các kỹ thuật 
thực tế đã được nghĩ ra để kiểm soát chúng một cách tự động.”3 
Cho dù các công nghệ tự động hóa cuối cùng được chứng minh là 
lợi ích hay tai họa, Macmillan cảnh báo, thì vẫn có một điều chắc 
chắn: chúng sẽ đóng vai trò ngày càng lớn trong công nghiệp và xã 
hội. Các mệnh lệnh kinh tế của “một thế giới cạnh tranh cao” đã 
làm cho điều đó trở thành điều không tránh khỏi.4 Nếu một robot 
có thể làm việc nhanh hơn, rẻ hơn, hoặc tốt hơn đối tác con người, 
thì robot sẽ nhận được việc làm.
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“CHÚNG TA đều là anh chị em với máy móc của chúng ta,” nhà sử 
học công nghệ George Dyson đã từng lưu ý như vậy.5 Quan hệ anh 
chị em rất gần gũi, và mối quan hệ với người họ hàng công nghệ 
của chúng ta cũng như vậy. Chúng ta yêu thích máy móc – không 
chỉ vì chúng có ích cho chúng ta, mà còn bởi vì chúng ta thấy 
chúng thân mật và thậm chí còn đẹp đẽ nữa. Trong một chiếc máy 
được chế tạo tốt, chúng ta thấy một số ước muốn sâu xa nhất của 
chúng ta được thể hiện: mong muốn hiểu được thế giới và sự vận 
hành của nó, mong muốn mang sức mạnh của thiên nhiên phục 
vụ cho những mục tiêu riêng, mong muốn bổ sung một cái gì đó 
mới và hợp sở thích của chúng ta vào vũ trụ, mong muốn được 
kinh hãi và sửng sốt. Một chiếc máy tinh xảo là khởi nguồn của sự 
ngạc nhiên và tự hào.

Nhưng máy móc cũng có thể xấu xí, và chúng ta cảm nhận được 
ở chúng một mối đe dọa đối với những thứ chúng ta yêu quý. Máy 
móc có thể là một kênh dẫn truyền sức mạnh con người, nhưng sức 
mạnh này thường bị nắm giữ bởi các nhà công nghiệp và tài chính, 
những người sở hữu máy móc, chứ không phải những người được 
trả lương để vận hành chúng. Máy móc đều lạnh lùng và vô tâm, 
và trong cách chúng vâng lời những kịch bản được lập trình, chúng 
ta thấy hình ảnh của những tình trạng đen tối hơn của xã hội. Nếu 
máy móc mang lại điều gì đó nhân bản cho thế giới xa xôi, thì chúng 
cũng mang lại điều gì đó xa lạ cho thế giới con người. Nhà toán 
học và triết gia Bertrand Russell diễn tả một cách ngắn gọn trong 
một bài luận năm 1924: “Máy móc được tôn thờ vì chúng đẹp và 
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được đánh giá cao vì chúng tạo ra sức mạnh; chúng bị căm thù vì 
chúng gớm ghiếc và bị ghê tởm vì chúng áp đặt tình trạng nô lệ.”6

Như bình luận của Russell cho thấy, sự căng thẳng trong quan 
điểm của Macmillan về máy móc tự động – chúng hoặc tiêu diệt 
chúng ta hoặc cứu chuộc chúng ta, giải thoát chúng ta hay nô dịch 
chúng ta – có một lịch sử lâu dài. Cũng sự căng thẳng đó đã dẫn đến 
những phản ứng phổ biến đối với máy móc sản xuất từ thuở bắt 
đầu của cuộc Cách mạng Công nghiệp hơn hai thế kỷ trước. Trong 
khi nhiều người trong số cha ông chúng ta ăn mừng sự xuất hiện 
của sản xuất cơ giới hóa, xem nó như là một biểu tượng của tiến bộ 
và dấu hiệu bảo đảm của sự thịnh vượng, thì những người khác lo 
lắng rằng máy móc sẽ đánh cắp công ăn việc làm của họ và thậm 
chí cả linh hồn của họ nữa. Kể từ đó, câu chuyện của công nghệ 
là một câu chuyện của sự thay đổi nhanh chóng, thường không 
có phương hướng. Nhờ sự khéo léo của các nhà phát minh và các 
doanh nghiệp, hầu như không một thập kỷ nào trôi qua mà không 
có sự xuất hiện của máy móc mới, phức tạp hơn và có nhiều khả 
năng hơn. Tuy nhiên, sự mâu thuẫn của chúng ta đối với những 
sáng tạo tuyệt vời này, sáng tạo của chính những bàn tay và khối 
óc của chúng ta, vẫn là một hằng số. Nó gần giống như khi nhìn 
một chiếc máy, chúng ta thấy, dù chỉ lờ mờ, một cái gì đó về chính 
bản thân mình mà chúng ta không hoàn toàn tin tưởng.

Trong kiệt tác Sự thịnh vượng của các quốc gia (The Wealth of 
Nations) năm 1776, văn bản nền tảng của kinh doanh tự do, Adam 
Smith đã ca ngợi sự đa dạng tuyệt vời của “những chiếc máy rất 
đẹp” mà các nhà sản xuất đã thiết đặt để “đơn giản hóa và giảm 
bớt lao động.” Bằng cách cho phép “một người làm công việc của 
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nhiều người,” ông dự đoán, cơ giới hóa sẽ làm tăng mạnh năng suất 
công nghiệp.7 Những chủ nhà máy sẽ kiếm được lợi nhuận nhiều 
hơn, họ sẽ đầu tư mở rộng hoạt động – xây dựng nhiều nhà máy 
hơn, mua thêm máy móc, thuê thêm nhân viên. Sự giảm bớt lao 
động của máy móc còn xa mới ảnh hưởng xấu đến các công nhân, 
nó thực sự sẽ kích thích nhu cầu về lao động trong thời gian dài.

Nhiều nhà tư tưởng khác đã chấp nhận và mở rộng đánh giá của 
Smith. Nhờ năng suất cao hơn do các thiết bị tiết kiệm lao động 
mang lại, họ dự đoán, công việc sẽ nhân lên, lương sẽ tăng, và giá 
cả hàng hóa sẽ giảm xuống. Người lao động sẽ có thêm tiền dư, 
họ sẽ sử dụng chúng để mua các sản phẩm từ các nhà sản xuất đã 
thuê họ. Điều đó lại sẽ cung cấp thêm nhiều vốn hơn cho việc mở 
rộng công nghiệp. Bằng cách này, cơ giới hóa sẽ giúp khởi động 
một chu kỳ hoàn hảo, thúc đẩy tăng trưởng kinh tế của xã hội, mở 
rộng và lan tỏa sự giàu có, và mang lại cho người dân những gì 
Smith gọi là “tiện lợi và sang trọng.”8 May mắn thay, quan điểm 
này về công nghệ như một liều thuốc kinh tế có vẻ được sinh ra từ 
lịch sử ban đầu của công nghiệp hóa, và nó đã trở thành một thứ 
cố định của lý thuyết kinh tế. Ý tưởng này không chỉ hấp dẫn đối 
với các nhà tư bản tiên phong và những người anh em học giả của 
họ. Nhiều nhà cải cách xã hội cũng đã hoan nghênh cơ giới hóa, 
xem nó như là hy vọng tốt nhất để đưa quần chúng đô thị thoát 
khỏi nghèo khổ và nô lệ.

Các nhà kinh tế, đầu tư, và các nhà cải cách có thể đủ khả năng 
để chấp nhận quan điểm sâu xa này. Còn những người lao động 
thì không. Ngay cả một sự giảm bớt lao động tạm thời cũng có 
thể đặt ra một mối đe dọa thực sự và trực tiếp tới sinh kế của họ. 
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Việc lắp đặt máy móc mới đã làm rất nhiều người mất việc, và nó 
buộc những người khác phải đánh đổi công việc thú vị và đòi hỏi 
kỹ năng cho sự nhàm chán của việc kéo đòn bẩy và nhấn bàn đạp. 
Ở nhiều nơi trên nước Anh trong thế kỷ 18 và đầu thế kỷ 19, công 
nhân có tay nghề đã phá các máy móc mới như là một cách để bảo 
vệ công việc, ngành nghề, và cộng đồng của họ. Phong trào được 
gọi là “Phá máy” này không chỉ đơn giản là một cuộc tấn công 
vào tiến bộ công nghệ. Đó là một nỗ lực có tính toán của người 
lao động để bảo vệ đường sống của họ, gắn bó rất chặt chẽ với các 
nghề thủ công mà họ làm, và để đảm bảo quyền tự chủ kinh tế và 
công dân của họ. “Nếu những người làm công không thích một 
số máy móc nhất định,” sử gia Malcolm Thomis viết, dựa trên các 
nghiên cứu đương đại về các cuộc nổi dậy, “thì đó là do việc sử 
dụng mà họ bị áp đặt, chứ không phải vì chúng là máy móc, hay 
bởi vì chúng mới lạ.”9

Phong trào phá máy lên đến đỉnh điểm trong cuộc nổi loạn 
Luddite (bảo thủ) xảy ra ở các quận công nghiệp của miền Trung 
nước Anh từ 1811 đến 1816. Những thợ dệt và thợ đan kim, lo sợ 
ngành công nghiệp địa phương thô sơ với quy mô nhỏ của họ bị 
xóa sổ, đã lập các đội du kích với mục đích ngăn chặn các nhà máy 
dệt may lớn thiết đặt các khung dệt và máy đan cơ giới hóa. Những 
người Luddite – quân nổi dậy lấy tên theo kẻ phá máy khét tiếng 
Leicestershire, được biết đến là Ned Ludlam – tiến hành các cuộc 
đột kích ban đêm vào các nhà máy, và thường phá hoại các thiết bị 
mới. Hàng ngàn binh sĩ Anh đã được huy động để chống lại phiến 
quân, và quân đội đã dẹp tan các cuộc nổi dậy với vũ lực tàn bạo, 
giết chết nhiều người và giam cầm những người khác.
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Mặc dù những người Luddite và những người phá máy khác 
đã giành được một vài thành công lẻ tẻ trong việc làm chậm tiến 
trình cơ giới hóa, nhưng chắc chắn họ đã không ngăn chặn được 
nó. Máy móc đã nhanh chóng trở nên phổ biến trong các nhà máy, 
trở nên cần thiết đối với sản xuất công nghiệp và cạnh tranh, đến 
mức chống lại việc sử dụng chúng được xem là một hành động vô 
vọng. Người lao động đã chấp nhận chế độ công nghệ mới, mặc 
dù sự mất lòng tin của họ với máy móc vẫn tồn tại.

   

MỘT VÀI thập kỷ sau khi những người Luddite thua cuộc, Marx là 
người đã mang đến sự chia rẽ sâu sắc trong cách nhìn của xã hội 
về cơ giới hóa với sự biểu lộ mạnh mẽ nhất và ảnh hưởng nhất 
của nó. Thường xuyên trong các tác phẩm của mình, Marx khoác 
cho máy móc một ý chí ký sinh, ma quỷ, mô tả nó là “lao động 
chết” mà lại “kiềm chế và vắt kiệt sức lao động sống”. Người thợ 
trở thành một “phần phụ sống” của “cơ chế không có sự sống.”10 
Với lời nhận xét tiên tri đen tối trong một bài phát biểu năm 1856, 
ông nói, “Tất cả các phát minh và tiến bộ của chúng ta dường như 
cung cấp đời sống trí tuệ cho các lực lượng vật chất, và biến cuộc 
sống con người thành một lực lượng vật chất.”11 Nhưng Marx không 
chỉ nói về “hiệu ứng địa ngục” của máy móc. Như học giả truyền 
thông Nick Dyer-Witheford giải thích, Marx cũng đã nhìn thấy và 
ca ngợi “lời hứa hẹn giải phóng của chúng.”12 Marx đã nhận xét 
trong cùng bài phát biểu đó rằng, máy móc hiện đại có “sức mạnh 
tuyệt vời trong việc rút ngắn và làm cho lao động của con người 
sinh hoa kết trái.”13 Bằng cách giải phóng người lao động khỏi các 
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chuyên môn hạn hẹp trong ngành nghề của họ, máy móc có thể 
cho phép họ thỏa mãn tiềm năng của mình như những cá nhân 
“phát triển hoàn toàn,” có thể thay đổi giữa “các chế độ hoạt động 
khác nhau” và vì thế giữa “các chức năng xã hội khác nhau.”14 Khi 
ở trong tay đúng người – những người lao động chứ không phải các 
nhà tư bản – công nghệ sẽ không còn là gông xiềng của áp bức. Nó 
sẽ trở thành vật nâng và công cụ của sự tự hoàn thiện.

Ý tưởng coi máy móc như người giải phóng in đậm trong văn hóa 
phương Tây khi thế kỷ 20 đến gần. Trong một bài báo năm 1897 
ca ngợi sự cơ giới hóa của công nghiệp Mỹ, nhà kinh tế học người 
Pháp Émile Levasseur đã nêu lên những lợi ích mà công nghệ mới 
mang đến cho “các tầng lớp lao động.” Nó đã làm tăng mức lương 
của người lao động và giảm mức giá mà họ phải trả cho hàng hóa, 
đem lại cho họ sự sung túc vật chất lớn hơn. Nó thúc đẩy sự cải tổ 
các nhà máy, mang lại nơi làm việc sạch hơn, được thắp sáng tốt 
hơn, và nói chung là thân thiện hơn so với các nhà xưởng tối tăm 
độc hại là đặc trưng trong những năm đầu của cuộc Cách mạng 
Công nghiệp. Quan trọng hơn hết, nó đã nâng cấp loại hình công 
việc mà công nhân nhà máy thực hiện. “Công việc của họ trở nên 
ít nặng nhọc hơn, máy làm tất cả những gì đòi hỏi nhiều sức lực; 
người thợ, thay vì dùng cơ bắp của mình vào công việc, đã trở thành 
người kiểm soát sử dụng trí tuệ.” Levasseur thừa nhận rằng người 
lao động vẫn phàn nàn về việc họ phải vận hành máy móc. “Họ 
trách cứ [máy] vì đòi hỏi sự chú ý liên tục gây mệt mỏi,” ông viết, 
và họ buộc tội nó “làm hạ giá trị con người bằng cách biến con 
người thành máy, chỉ biết thực hiện một thao tác và luôn luôn giống 
nhau.” Tuy nhiên, ông bác bỏ những khiếu nại thiển cận này. Đơn 
giản là các công nhân không hiểu việc họ có nó là tốt biết bao.15
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Một số nghệ sĩ và trí thức, tin rằng những hoạt động sáng tạo 
của trí óc vốn đã vượt trội so với lao động sản xuất của cơ thể, nhìn 
thấy một điều không tưởng về công nghệ trong sự tiến bộ. Oscar 
Wilde, trong một bài viết được công bố vào cùng khoảng thời gian 
với bài viết của Levasseur, mặc dù nhằm vào một đối tượng rất 
khác, đã nhìn thấy trước ngày mà máy móc sẽ không chỉ giảm bớt 
lao động mệt nhọc mà còn loại bỏ hẳn nó. “Tất cả lao động không 
thuộc trí óc, tất cả lao động đơn điệu buồn tẻ, tất cả lao động dính 
với những thứ đáng sợ và những điều kiện khó chịu, sẽ phải được 
thực hiện bằng máy móc,” ông viết. “Tương lai của thế giới sẽ phụ 
thuộc vào nô lệ cơ khí, sự phục dịch của máy móc.” Máy móc sẽ 
đảm nhận vai trò của những người nô lệ dường như là điều hiển 
nhiên đối với Wilde: “Không mảy may nghi ngờ rằng đây là tương 
lai của máy móc, và cũng giống như cây cối đâm chồi trong khi 
phú ông nghỉ ngơi, trong khi nhân loại vui cười, hoặc thưởng thức 
sự nhàn rỗi – chính điều đó, chứ không phải lao động, mới là mục 
đích của con người – hoặc làm những điều tốt đẹp, hoặc đọc những 
cuốn sách bổ ích, hoặc chỉ đơn giản chiêm nghiệm thế giới với sự 
ngưỡng mộ và thích thú, thì máy móc sẽ làm tất cả các công việc 
cần thiết và kém thú vị.”16

Cuộc Đại Khủng hoảng những năm 1930 đã kìm nén nhiệt tình 
đó. Sự sụp đổ kinh tế làm dấy lên một làn sóng phản đối gay gắt 
chống lại những gì diễn ra trong Những năm 20 hoan lạc (Roaring 
Twenties), được biết đến và ca ngợi như là Thời đại máy móc. Các 
liên đoàn lao động và các nhóm tôn giáo, những cây bút thập tự 
chinh và những công dân tuyệt vọng – tất cả đã xỉ vả chống lại 
những chiếc máy hủy diệt việc làm và những ông chủ tham lam sở 
hữu chúng. “Máy móc không mở đầu hiện tượng thất nghiệp,” tác 
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giả của cuốn sách bán chạy nhất có tên Con người và máy móc (Men 
and Machines) đã viết, “nhưng đẩy nó từ một sự cáu giận nhỏ thành 
một trong những tai họa chính của nhân loại.” Điều đó chứng tỏ 
rằng, ông tiếp tục, “từ nay về sau, khả năng sản xuất càng tốt hơn 
thì chúng ta càng bị tồi tệ đi.”17 Thị trưởng của thành phố Palo Alto, 
California, đã viết một bức thư cho Tổng thống Herbert Hoover cầu 
xin ông có hành động chống lại “con quái vật Frankenstein” của 
công nghệ công nghiệp, một tai họa đã “ngấu nghiến nền văn minh 
của chúng ta.”18 Đôi khi tự chính phủ đã thổi phồng những mối 
lo ngại của công chúng. Bản báo cáo của một cơ quan liên bang 
đã gọi máy móc là thứ “cũng nguy hiểm như một động vật hoang 
dã.” Tác giả của nó viết rằng sự tăng tốc không kiểm soát được của 
tiến bộ đã làm cho xã hội thường xuyên không được chuẩn bị để 
đối phó với các hậu quả.19

Nhưng cuộc Khủng hoảng đã không hoàn toàn dập tắt ước mơ 
kiểu Wilde về một thiên đường máy móc. Trong một số phương 
diện, nó khiến cho tầm nhìn không tưởng của tiến bộ trở nên sinh 
động hơn, cần thiết hơn. Càng coi máy móc là kẻ thù, chúng ta càng 
khao khát để chúng trở thành bạn bè của chúng ta. Nhà kinh tế vĩ 
đại người Anh John Maynard Keynes đã viết vào năm 1930, “Chúng 
ta đang bị ảnh hưởng bởi một căn bệnh mới mà một số độc giả có 
thể chưa nghe tên, nhưng sẽ nghe rất nhiều trong những năm tới, 
cụ thể là, thất nghiệp do công nghệ.” Khả năng tiếp nhận công việc 
của máy đã tăng nhanh hơn khả năng tạo ra công việc mới có giá 
trị cho con người của nền kinh tế. Nhưng vấn đề này, Keynes đảm 
bảo với độc giả của mình, chỉ đơn thuần là triệu chứng của “giai 
đoạn tạm thời của sự điều chỉnh sai.” Phát triển và thịnh vượng sẽ 
quay trở lại. Thu nhập bình quân đầu người sẽ tăng lên. Và ngay 
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sau đó, nhờ sự khéo léo và hiệu quả của những nô lệ cơ khí, chúng 
ta sẽ hoàn toàn không phải lo lắng về việc làm nữa. Keynes cho 
rằng hoàn toàn có thể xảy ra là trong một trăm năm nữa, đến năm 
2030, tiến bộ công nghệ sẽ giải thoát nhân loại khỏi “cuộc đấu tranh 
cho sinh kế” và đưa chúng ta tới “mục đích hạnh phúc kinh tế của 
chúng ta.” Máy móc thậm chí sẽ làm nhiều công việc hơn, nhưng 
điều đó sẽ không còn là nguyên nhân để lo lắng hay tuyệt vọng. 
Lúc đó, chúng ta sẽ tìm ra cách để phân chia của cải vật chất cho 
tất cả mọi người. Vấn đề duy nhất còn lại của chúng ta sẽ là làm 
thế nào để sử dụng thời giờ nhàn rỗi vô tận một cách tốt nhất – 
để dạy cho chính mình cách “thưởng thức” thay vì “phấn đấu.”20

Chúng ta vẫn đang phấn đấu, và có vẻ như đặt cược rằng hạnh 
phúc kinh tế sẽ không rớt xuống trái đất vào năm 2030 là một ván 
cược an toàn. Nhưng nếu Keynes để cho những hy vọng của ông 
chuyển tải những điều tốt nhất trong những ngày đen tối của năm 
1930, thì cơ bản ông đã đúng về triển vọng của nền kinh tế. Đại 
Khủng hoảng đã được minh chứng chỉ là tạm thời. Tăng trưởng trở 
lại, việc làm trở lại, thu nhập tăng lên, và các công ty lại tiếp tục 
mua máy móc nhiều hơn và tốt hơn. Sự thăng bằng kinh tế, luôn 
luôn không hoàn hảo và mong manh, đã tự tái lập. Chu kỳ hoàn 
hảo của Adam Smith vẫn tiếp tục quay.

Đến năm 1962, Tổng thống John F. Kennedy đã có thể tuyên 
bố trong một bài phát biểu ở Tây Virginia, “Chúng ta tin rằng nếu 
con người có tài năng để phát minh ra những máy móc mới có thể 
đẩy con người ra khỏi công việc, thì họ cũng có tài năng để đưa 
con người trở lại với công việc.”21 Ngay lời mở đầu “chúng ta tin 
rằng,” đã là phong cách Kennedy. Những từ đơn giản trở nên vang 
dội khi chúng được lặp đi lặp lại: con người, tài năng, con người, 
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công việc, tài năng, con người, công việc. Nhịp điệu như tiếng trống 
hành quân, mang đến hiệu quả thúc giục – “hãy trở lại với công 
việc” – một bầu không khí của sự tất yếu. Với những người nghe, lời 
của Kennedy hẳn đã vang lên như lời kết của câu chuyện. Nhưng 
không phải. Chúng là kết thúc của một chương, và một chương 
mới đã bắt đầu.

   

NHỮNG LO ngại về nạn thất nghiệp do công nghệ đã lại tăng lên một 
lần nữa, đặc biệt là ở Hoa Kỳ. Cuộc suy thoái của những năm đầu 
thập niên 1990 đã chứng kiến những công ty Mỹ được tôn thờ như 
General Motors, IBM, và Boeing sa thải hàng chục ngàn công nhân 
trong các đợt “tái cơ cấu” rộng lớn, đã gợi lại mối lo ngại rằng các 
công nghệ mới, đặc biệt là các máy tính giá rẻ và phần mềm thông 
minh, sắp sửa quét sạch công việc của tầng lớp trung lưu. Năm 
1994, hai nhà xã hội học Stanley Aronowitz và William DiFazio đã 
xuất bản Tương lai thất nghiệp (The Jobless Future), một cuốn sách 
liên quan đến “thay đổi công nghệ hất cẳng lao động” trong “xu 
thế hướng tới nhiều hơn những công việc chân tay và văn phòng 
tạm thời, với mức lương thấp, không lợi ích, và ít hơn những công 
việc nhà máy và văn phòng tử tế và lâu dài.”22 Năm tiếp theo, cuốn 
sách Sự kết thúc của công việc (The End of Work) đáng lo ngại của 
Jeremy Rifkin xuất hiện. Sự gia tăng của tự động hóa máy tính đã 
mở đầu “cuộc Cách mạng Công nghiệp thứ Ba,” Rifkin tuyên bố. 
“Trong những năm tới, các công nghệ phần mềm mới và tinh vi 
hơn sẽ mang nền văn minh tới gần hơn với một thế giới không có 
người lao động.” Xã hội đã đạt đến một bước ngoặt, ông viết. Máy 
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tính có thể “dẫn đến thất nghiệp hàng loạt và nguy cơ suy thoái 
toàn cầu,” nhưng chúng cũng có thể “giải thoát chúng ta đến với 
một cuộc sống gia tăng giải trí” nếu chúng ta sẵn sàng viết lại các 
nguyên lý của chủ nghĩa tư bản hiện đại.23 Hai cuốn sách này, và 
những cuốn khác tương tự, gây ra một sự náo động, nhưng một 
lần nữa nỗi sợ hãi về tình trạng thất nghiệp do công nghệ gây ra 
lại nhanh chóng trôi qua. Sự hồi sinh của tăng trưởng kinh tế trong 
những năm giữa và cuối thập niên 1990, mà đỉnh cao là sự bùng nổ 
dot-com đến chóng mặt, đã chuyển sự chú ý của mọi người khỏi 
những dự đoán ngày tận thế của thất nghiệp hàng loạt.

Một thập kỷ sau đó, trong sự thức tỉnh của cuộc Đại Suy thoái 
năm 2008, những lo âu lại trở về, mạnh hơn bao giờ hết. Vào giữa 
năm 2009, nền kinh tế Mỹ, phục hồi một cách chập chờn từ sự sụp 
đổ kinh tế, lại bắt đầu mở rộng. Lợi nhuận doanh nghiệp tăng trở 
lại. Các doanh nghiệp đã nâng đầu tư vốn của họ lên mức trước 
suy thoái. Thị trường chứng khoán tăng vọt. Nhưng việc thuê mướn 
nhân công vẫn từ chối phục hồi trở lại. Trong khi đối với các công 
ty, không có gì là bất thường khi chờ đợi sự phục hồi được thiết lập 
tốt trước khi tuyển dụng lao động mới, lần này sự chậm trễ dường 
như kéo dài vô tận. Tăng trưởng việc làm vẫn hững hờ một cách 
bất thường, tỉ lệ thất nghiệp cao dai dẳng. Khi tìm kiếm một lời 
giải thích, và một thủ phạm, mọi người nhìn vào nghi phạm thông 
thường: công nghệ tiết-kiệm-lao-động.

Cuối năm 2011, hai nhà nghiên cứu đáng kính của MIT, Erik 
Brynjolfsson và Andrew McAfee, đã xuất bản một cuốn sách điện 
tử ngắn, Chạy đua với Máy (Race against the Machine), trong đó họ 
nhẹ nhàng khiển trách các nhà kinh tế và các nhà hoạch định chính 
sách đã bỏ qua khả năng công nghệ ở nơi làm việc làm giảm đáng 
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kể nhu cầu của các công ty đối với nhân viên mới. “Thực tế do trải 
nghiệm” cho thấy máy móc đã củng cố việc làm trong nhiều thế 
kỷ “che giấu một bí mật bẩn thỉu,” họ viết. “Không có luật kinh tế 
nào nói rằng tất cả mọi người, hoặc thậm chí hầu hết mọi người, 
tự động được hưởng lợi từ tiến bộ công nghệ.” Mặc dù Brynjolfsson 
và McAfee là những người ngán công nghệ mới – họ vẫn “rất lạc 
quan” về khả năng của máy tính và robot để tăng năng suất và cải 
thiện đời sống của con người về lâu dài – họ lập luận một cách 
thuyết phục rằng thất nghiệp do công nghệ là có thật, rằng nó đã 
trở thành phổ biến, và nó có thể sẽ tồi tệ hơn nhiều. Con người, 
họ cảnh báo, đã thua trong cuộc chạy đua chống lại máy móc.24

Cuốn sách điện tử của họ giống như một que diêm ném vào 
cánh đồng cỏ khô. Nó đã khơi mào một cuộc tranh luận quyết liệt 
và đôi khi cay độc giữa các nhà kinh tế, một cuộc tranh luận sớm 
thu hút sự chú ý của giới báo chí. Cụm từ “thất nghiệp do công 
nghệ,” đã dần không được sử dụng sau Đại Suy thoái, lại bám vào 
tâm trí công chúng. Vào đầu năm 2013, chương trình truyền hình 
thời sự 60 Phút thực hiện một phân đoạn, gọi là “Cuộc hành quân 
của Máy,” nhằm khảo sát xem các doanh nghiệp đã sử dụng các 
công nghệ mới vào vị trí của người lao động tại các kho hàng, bệnh 
viện, công ty luật, và các nhà máy sản xuất như thế nào. Phóng viên 
Steve Kroft than thở rằng “một ngành công nghiệp công nghệ cao 
đồ sộ đã đóng góp đáng kể cho năng suất và sự giàu có của nền 
kinh tế Mỹ, nhưng thật ngạc nhiên là lại đóng góp rất ít cho cách 
thức làm việc.”25 Ngay sau khi chương trình phát sóng, một nhóm 
các cây bút của Associated Press đã đăng một báo cáo điều tra gồm 
ba phần về sự tồn tại của tình trạng thất nghiệp cao. Kết luận của 
họ rất nghiệt ngã: công ăn việc làm đang “bị xóa sạch bởi công 
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nghệ.” Cần lưu ý rằng các nhà văn khoa học viễn tưởng từ lâu đã 
“cảnh báo về một tương lai khi chúng ta sẽ là kiến trúc sư cho sự 
lỗi thời của chính chúng ta, bị thay thế bằng máy móc của chúng 
ta,” các phóng viên AP tuyên bố rằng “tương lai đó đã đến.”26 Họ 
dẫn lời một nhà phân tích dự đoán rằng tỉ lệ thất nghiệp sẽ đạt 75 
% vào cuối thế kỷ.27 

Dự báo như vậy thật dễ dàng để bỏ qua. Giọng điệu gieo hoang 
mang này vang lên điệp khúc đã được nghe nhiều lần kể từ thế kỷ 
18. Mỗi cuộc suy thoái kinh tế đều nổi lên hình bóng của quái vật 
Frankenstein nhai nghiến công ăn việc làm. Và sau đó, khi chu kỳ 
kinh tế trỗi dậy từ đáy vực và việc làm trở lại, con quái vật quay trở 
vào trong lồng của nó và các nỗi lo âu lắng xuống. Tuy nhiên, lần 
này nền kinh tế đã không hành xử như bình thường. Bằng chứng 
cho thấy một động lực mới gây phiền hà có thể đang hình thành. 
Theo bước Brynjolfsson và McAfee, một số nhà kinh tế nổi tiếng 
đã bắt đầu đặt câu hỏi về giả định ấp ủ trong nghề nghiệp của họ 
rằng tăng năng suất từ nguồn công nghệ sẽ mang lại sự tăng trưởng 
của việc làm và tiền lương. Họ chỉ ra rằng trong thập kỷ vừa qua, 
năng suất lao động của Mỹ tăng với tốc độ nhanh hơn so với những 
gì chúng ta đã thấy trong ba mươi năm trước, lợi nhuận công ty 
đã đạt đến mức độ mà chúng ta chưa từng nhìn thấy trong nửa 
thế kỷ, và các khoản đầu tư của doanh nghiệp cho thiết bị mới đã 
tăng mạnh. Sự kết hợp đó sẽ mang lại tăng trưởng vững chắc cho 
việc làm. Tuy nhiên tổng số lượng việc làm trong cả nước hầu như 
không thay đổi. Sự tăng trưởng và việc làm bị “phân tách ở các 
nước tiên tiến,” nhà kinh tế đoạt giải Nobel Michael Spence nói, 
và công nghệ là lý do chính: “Việc thay thế lao động thủ công đơn 
điệu bằng máy móc và robot là một xu hướng mạnh mẽ, liên tục, 
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và có lẽ được đẩy nhanh trong sản xuất và hậu cần, trong khi các 
mạng máy tính đang thay thế những công việc đơn điệu của các 
nhân viên văn phòng trong việc xử lý thông tin.”28

Một số khoản kinh phí lớn chi cho robot và các công nghệ tự 
động hóa khác trong những năm gần đây có thể phản ánh các 
điều kiện kinh tế tạm thời, đặc biệt là những nỗ lực liên tục của 
các chính trị gia và các ngân hàng trung ương để kích thích tăng 
trưởng. Lãi suất thấp và ưu đãi thuế tích cực của chính phủ cho đầu 
tư cơ bản có vẻ đã khuyến khích các công ty mua các thiết bị và 
phần mềm tiết-kiệm-lao-động mà lẽ ra họ đã không mua.29 Nhưng 
những xu hướng sâu xa hơn và kéo dài hơn cũng xuất hiện. Alan 
Krueger, nhà kinh tế của Princeton, chủ trì Hội đồng Cố vấn Kinh 
tế của Tổng thống Barack Obama từ 2011 tới 2013, chỉ ra rằng ngay 
cả trước cuộc suy thoái “nền kinh tế Mỹ đã không tạo đủ việc làm, 
đặc biệt là không đủ việc làm cho tầng lớp trung lưu, và chúng ta 
đã mất công ăn việc làm trong khu vực sản xuất ở mức báo động.”30 
Từ đó, bức tranh chỉ ngày càng tối tăm. Có thể giả định rằng, ít 
nhất là khi nói đến sản xuất, công việc không biến mất nhưng chỉ 
đơn giản là di cư sang các nước có mức lương thấp. Thực tế không 
phải như vậy. Tổng số công việc sản xuất trên toàn thế giới đã giảm 
trong nhiều năm, thậm chí ở cả những cường quốc công nghiệp 
như Trung Quốc, trong khi sản lượng sản xuất tổng thể đã tăng 
mạnh.31 Máy móc đang thay thế công nhân xí nghiệp nhanh hơn 
so với việc mở rộng kinh tế tạo ra các vị trí lao động sản xuất mới. 
Khi robot công nghiệp ngày càng rẻ hơn và chuyên nghiệp hơn, thì 
khoảng cách giữa việc làm bị mất đi và việc làm được tăng thêm 
chắc chắn sẽ lớn hơn. Ngay cả những tin tức rằng các công ty như 
GE và Apple đang mang một số công việc sản xuất trở lại Hoa Kỳ 
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cũng chỉ là sự buồn vui lẫn lộn. Một trong những lý do công việc 
được mang trở về là vì hầu hết nó có thể được thực hiện mà không 
cần đến con người. “Nhà máy ngày nay gần như vắng bóng người vì 
các máy móc do phần mềm điều khiển đang làm hầu hết mọi công 
việc,” giáo sư kinh tế Tyler Cowen trình bày.32 Công ty không phải 
lo lắng về chi phí lao động nếu nó không sử dụng người lao động.

Kinh tế công nghiệp – nền kinh tế của máy móc – là một hiện 
tượng mới. Nó mới chỉ tồn tại được khoảng hai thế kỷ rưỡi, một 
tích tắc đồng hồ của lịch sử. Rút ra kết luận chung cuộc về sự liên 
kết giữa công nghệ và việc làm từ trải nghiệm hạn chế như vậy có 
lẽ là một sự khinh suất. Logic của chủ nghĩa tư bản, khi kết hợp với 
lịch sử của tiến bộ khoa học và công nghệ, có vẻ như là một công 
thức cho việc cuối cùng sẽ loại bỏ lao động khỏi các quá trình sản 
xuất. Máy móc, không giống như công nhân, không đòi hỏi phân 
chia lợi nhuận trên vốn đầu tư tư bản. Chúng không bị ốm hoặc 
muốn những ngày nghỉ được trả lương hoặc yêu cầu tăng lương 
hằng năm. Đối với nhà tư bản, lao động là một vấn đề mà tiến bộ 
giải quyết được. Không phải là vô lý, nỗi lo sợ rằng công nghệ sẽ 
làm xói mòn việc làm là định mệnh sẽ trở thành sự thật “trong thời 
gian rất dài,” nhà sử học kinh tế lỗi lạc Robert Skidelsky lập luận: 
“Sớm hay muộn, chúng ta sẽ hết việc làm.”33

Thời gian rất dài là bao lâu? Chúng ta không biết, mặc dù 
Skidelsky cảnh báo rằng nó có thể “gần một cách khó chịu” đối 
với một số quốc gia.34 Trong tương lai gần, tác động của công nghệ 
hiện đại có thể được cảm nhận nhiều hơn trong việc phân phối 
công việc hơn là trong số liệu việc làm tổng thể. Cơ giới hóa lao 
động thủ công trong cuộc Cách mạng Công nghiệp đã hủy diệt 
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một số công việc tốt, nhưng nó đã dẫn đến việc hình thành các 
hạng mục ngành nghề mới rộng lớn cho tầng lớp trung lưu. Khi 
các công ty mở rộng để phục vụ thị trường lớn hơn và phong phú 
hơn, họ đã thuê những đội giám sát viên và kế toán viên, thiết kế 
viên và tiếp thị viên. Nhu cầu về giáo viên, bác sĩ, luật sư, nhân 
viên thư viện, phi công, và tất cả các loại chuyên môn khác cũng 
tăng lên. Cấu trúc của thị trường việc làm không bao giờ ở trạng 
thái tĩnh; nó thay đổi để đáp ứng các xu hướng công nghệ và xã 
hội. Nhưng không có gì đảm bảo rằng những thay đổi này sẽ luôn 
đem lại lợi ích cho người lao động hoặc phát triển tầng lớp trung 
lưu. Với các máy tính được lập trình để tiếp nhận công việc bàn 
giấy, nhiều chuyên gia đang bị ép buộc làm những công việc lương 
thấp hơn hoặc phải đổi những vị trí toàn-thời-gian để lấy những 
vị trí bán-thời-gian.

Trong khi hầu hết công ăn việc làm bị mất đi trong cuộc suy 
thoái gần đây là thuộc các ngành công nghiệp trả lương cao, thì 
gần 3/4 số công ăn việc làm được tạo ra kể từ suy thoái kinh tế là 
ở các lĩnh vực thu nhập thấp. Sau khi nghiên cứu các nguyên nhân 
của sự “tăng trưởng việc làm vô cùng yếu ớt” tại Hoa Kỳ từ năm 
2000, kinh tế gia David Autor của MIT kết luận rằng công nghệ 
thông tin “đã thực sự thay đổi sự phân bố của nghề nghiệp,” làm 
gia tăng khoảng chênh lệch về thu nhập và sự giàu sang. “Có vô 
số công việc để làm trong dịch vụ thực phẩm và có vô số công việc 
trong ngành tài chính, nhưng có rất ít việc làm với mức lương trung 
bình.”35 Khi các công nghệ máy tính mới mở rộng tự động hóa ngày 
càng nhiều vào các ngành kinh tế, chúng ta có thể thấy sự tăng tốc 
của xu hướng này, với tầng lớp trung lưu ngày càng thu hẹp và sự 
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mất việc ngày càng tăng thậm chí đối với cả các chuyên gia được 
trả lương cao nhất. “Máy móc thông minh có thể nâng GDP lên 
cao nhất có thể,” Paul Krugman – một kinh tế gia đoạt giải Nobel 
khác – lưu ý, “nhưng cũng làm giảm nhu cầu đối với con người, 
bao gồm cả những người tài giỏi. Vì vậy, chúng ta có thể nhìn thấy 
một xã hội ngày càng phát triển giàu có, nhưng trong đó tất cả các 
lợi ích đều tích lũy cho những ai sở hữu robot.”36

Tin này không hoàn toàn là thông tin tàn khốc. Khi nền kinh tế 
Mỹ đã lấy lại đà phát triển vào cuối năm 2013, thì việc thuê mướn 
lao động đã tăng trong một số lĩnh vực, bao gồm xây dựng và chăm 
sóc sức khỏe, và đã có sự gia tăng đáng khích lệ trong một số ngành 
nghề lương cao. Nhu cầu về người lao động vẫn gắn liền với chu kỳ 
kinh tế, tuy không hoàn toàn sít sao như trong quá khứ. Việc tăng 
cường sử dụng máy tính và các phần mềm tự nó đã tạo ra một số 
việc làm mới rất hấp dẫn cũng như nhiều cơ hội kinh doanh. Mặc 
dù theo các tiêu chuẩn lịch sử, số người làm việc trong các lĩnh vực 
liên quan tới tính toán vẫn còn khiêm tốn. Tất cả chúng ta không 
thể đều trở thành lập trình viên phần mềm hay kỹ sư robot. Tất cả 
chúng ta không thể cùng nhổ trại đến Silicon Valley và kiếm sống 
bằng việc viết các ứng dụng tiện lợi cho điện thoại thông minh(*). 

*	 Internet,	thường	được	ghi	nhận	là	đã	mở	ra	cơ	hội	cho	mọi	người	để	kiếm	tiền	
thông	qua	sáng	kiến	của	cá	nhân	họ,	với	sự	đầu	tư	ít	vốn.	Họ	có	thể	bán	đồ	cũ	
qua	eBay	hoặc	đồ	thủ	công	qua	Etsy.	Họ	có	thể	cho	thuê	một	phòng	bỏ	trống	qua	
Airbnb	hoặc	biến	chiếc	xe	của	họ	thành	một	chiếc	taxi	ma	với	Lyft.	Họ	có	thể	tìm	
công	việc	lặt	vặt	qua	TaskRabbit.	Nhưng	trong	khi	khá	dễ	dàng	để	có	chút	ít	thu	
nhập	qua	những	việc	kinh	doanh	khiêm	tốn	như	vậy,	rất	ít	người	có	thể	kiếm	được	
mức	thu	nhập	trung	bình	từ	công	việc	đó.	Tiền	thực	sự	sẽ	về	tay	các	công	ty	phần	
mềm	chạy	các	dịch	vụ	trực	tuyến	kết	nối	người	mua	và	người	bán	hoặc	bên	cho	
thuê	và	bên	thuê	–	các	dịch	vụ	được	tự	động	hóa	cao	cần	rất	ít	nhân	viên.	
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Với mức lương trung bình vẫn trì trệ và lợi nhuận công ty tiếp tục 
tăng, sự hào phóng của nền kinh tế dường như chỉ chảy vào một 
ít người may mắn. Và những lời động viên của Tổng thống Kenedy 
nghe càng đáng nghi ngờ hơn.

Tại sao lần này lại có sự khác biệt? Chính xác là những gì đã thay 
đổi để có thể cắt đứt mối liên kết cũ giữa các công nghệ mới và các 
công việc mới? Để trả lời câu hỏi đó, chúng ta phải nhìn lại vào 
con robot khổng lồ đứng ở cổng trong bức phiếm họa của Leslie 
Illingworth – con robot có tên là Tự động hóa.

   

TỪ TỰ ĐỘNG HÓA chỉ mới đi vào ngôn ngữ thời gian gần đây. Thời 
điểm chính xác nhất chúng ta có thể chỉ ra là, nó được nhắc đến 
lần đầu tiên vào năm 1946, khi các kỹ sư tại Công ty Ford Motor 
cảm thấy cần thiết phải có một thuật ngữ để mô tả chiếc máy mới 
nhất đang được thiết đặt trên các dây chuyền lắp ráp của công ty. 
“Hãy cho chúng tôi thêm chút ít công việc tự động này,” một phó 
chủ tịch của Ford nói như vậy trong một cuộc họp. “Thêm một 
chút ít của cái... cái ‘tự động hóa’ này.”37 Các nhà máy của Ford 
nổi tiếng là đã được cơ giới hóa với máy móc tinh vi làm giản lược 
mọi công việc trong dây chuyền. Nhưng công nhân vẫn còn phải 
mang các bộ phận và bán thành phẩm từ chiếc máy này qua chiếc 
máy kế tiếp. Những công nhân vẫn kiểm soát tốc độ sản xuất. Các 
thiết bị được cài đặt vào năm 1946 đã thay đổi điều đó. Máy móc 
đảm nhiệm việc xử lý vật liệu và các chức năng vận chuyển, cho 
phép toàn bộ quá trình lắp ráp được tiến hành một cách tự động. 
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Việc thay đổi luồng công việc có thể không có vẻ quan trọng với 
những người làm việc trong xưởng. Nhưng đúng ra là có. Việc kiểm 
soát một quá trình công nghiệp phức tạp đã chuyển từ người lao 
động sang máy móc.

Thuật ngữ mới này đã lan ra nhanh chóng. Hai năm sau đó, 
trong một báo cáo về máy móc của Ford, một cây bút của tạp chí 
Thợ máy Mỹ (American Machinist) đã định nghĩa tự động hóa là 
“nghệ thuật của việc áp dụng các thiết bị cơ khí để thao tác các 
phần công việc... theo trình tự thời gian với thiết bị sản xuất sao 
cho dây chuyền có thể được đặt toàn bộ hoặc một phần dưới sự 
điều khiển ấn-nút tại các trạm chiến lược.”38 Khi tự động hóa đã 
với tới nhiều ngành công nghiệp và quy trình sản xuất, và khi nó 
bắt đầu có trọng lượng ẩn dụ trong nền văn hóa, thì định nghĩa 
của nó lan tỏa nhanh hơn. “Những năm gần đây, rất ít thuật ngữ 
được vặn vẹo để phù hợp với vô số mục đích và nỗi ám ảnh như 
thuật ngữ ‘tự động hóa’ mới này,” một giáo sư về kinh doanh của 
Harvard cằn nhằn vào năm 1958. “Nó đã được sử dụng như một 
lời kêu gọi tập hợp công nghệ, một mục tiêu sản xuất, một thách 
thức kỹ thuật, một khẩu hiệu quảng cáo, một biểu ngữ chiến dịch 
ủng hộ lao động, và như biểu tượng của tiến bộ công nghệ đáng 
lo ngại.” Sau đó, tự ông đã đưa ra một định nghĩa thực tiễn xuất 
sắc: “Tự động hóa đơn giản là một cái gì đó tự động hơn một cách 
đáng kể so với những gì đã tồn tại trước đây trong nhà máy, công 
nghiệp, hoặc đồn điền.”39 Tự động hóa không phải là một vật hoặc 
một kỹ thuật, càng không phải là một lực lượng. Nó là sự biểu lộ 
của tiến bộ hơn là một chế độ cụ thể của hoạt động. Bất kỳ nỗ lực 
nào trong việc giải thích hoặc phỏng đoán hậu quả của nó nhất 
thiết chỉ là dự kiến. Cũng như với nhiều xu hướng công nghệ, tự 
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động hóa sẽ luôn luôn là cả cũ và mới, và sẽ đòi hỏi một sự đánh 
giá mới ở từng giai đoạn phát triển của nó.

Việc thiết bị tự động của Ford xuất hiện ngay sau khi kết thúc 
Chiến tranh Thế giới II không phải là ngẫu nhiên. Trong cuộc chiến, 
công nghệ tự động hóa hiện đại được định hình. Khi Đức quốc xã 
bắt đầu đợt đánh bom chớp nhoáng chống lại Vương quốc Anh 
vào năm 1940, các nhà khoa học Anh và Mỹ phải đối mặt với một 
thử thách khó khăn: Làm thế nào để phá hủy những chiếc máy 
bay ném bom bay cao và nhanh trên trời với những tên lửa bắn từ 
súng phòng không khó sử dụng trên mặt đất? Các tính toán trí óc 
và sự điều chỉnh vật lý cần thiết để nhắm chính xác – không phải 
vào vị trí hiện tại của máy bay mà vào vị trí khả dĩ trong tương lai 
của nó – thật quá phức tạp đối với một người lính để thực hiện với 
tốc độ đủ nhanh và bắn kịp khi máy bay vẫn còn trong tầm đạn. 
Đây không phải là việc làm dành cho con người. Các nhà khoa học 
nhận thấy, quỹ đạo của tên lửa phải được tính toán bởi một máy 
tính, sử dụng dữ liệu theo dõi đến từ các hệ thống radar cùng với 
các dự báo thống kê về hành trình máy bay, và sau đó các tính toán 
phải được chuyển tự động vào cơ chế ngắm của súng để hướng dẫn 
bắn. Hơn nữa, mục tiêu của súng phải được điều chỉnh liên tục 
tùy thuộc vào sự thành công hay thất bại của phát súng trước đó.

Đối với các thành viên của đoàn pháo binh, công việc của họ sẽ 
phải thay đổi để đáp ứng thế hệ vũ khí tự động mới. Và thay đổi 
đã xảy ra. Các pháo binh nhanh chóng thấy mình ngồi trước màn 
hình trong những chiếc xe tải tối để lựa chọn các mục tiêu từ các 
hiển thị radar. Danh tính của họ cũng thay đổi cùng với công việc. 
Họ không còn được coi là “những chiến sĩ,” một sử gia viết, mà là 
“những kỹ thuật viên đọc và thao tác với các mô tả của thế giới.”40



58    L Ồ N G  K Í N H

Trong những khẩu pháo phòng không ra đời từ công việc của các 
nhà khoa học phe Đồng minh, chúng ta thấy tất cả các yếu tố của 
những gì giờ đây đặc trung cho một hệ thống tự động. Đầu tiên, 
cốt lõi của hệ thống, là một cỗ máy tính toán rất nhanh – một máy 
vi tính. Thứ hai là một cơ chế cảm biến (trong trường hợp này là 
radar) dùng để giám sát môi trường bên ngoài, giám sát thế giới 
thực, và truyền những dữ liệu thiết yếu về nó tới máy tính. Thứ 
ba là một liên kết giao tiếp cho phép các máy tính điều khiển sự 
chuyển động của các thiết bị vật lý để thi hành những công việc 
thực tế, có hoặc không có sự trợ giúp của con người. Và cuối cùng 
là một phương pháp phản hồi – một phương thức gửi trở lại máy 
tính thông tin về kết quả của các hướng dẫn trước đó sao cho máy 
tính có thể điều chỉnh tính toán để sửa lỗi và lưu ý đến những thay 
đổi trong môi trường. Những bộ phận cảm biến, một bộ não tính 
toán, một chuỗi các thông báo để điều khiển các chuyển động vật 
lý, và một vòng lặp thông tin phản hồi để học hỏi: vậy là bạn đã có 
bản chất của tự động hóa, bản chất của một robot. Và cũng ở đó, 
bạn có bản chất của hệ thống thần kinh của một cơ thể sống. Sự 
giống nhau không phải là ngẫu nhiên. Để thay thế một con người, 
hệ thống tự động trước tiên phải sao chép một con người, hoặc ít 
nhất là một số khía cạnh trong khả năng của con người.

Các máy móc tự động đã tồn tại trước Chiến tranh Thế giới II. 
Động cơ hơi nước của James Watt, động lực đầu tiên và căn bản 
của cuộc Cách mạng Công nghiệp, đã kết hợp một thiết bị phản 
hồi khéo léo – bộ điều tiết ly tâm – cho phép động cơ tự điều chỉnh 
hoạt động của nó. Khi động cơ tăng tốc, nó xoay một cặp bóng kim 
loại, tạo ra một lực ly tâm kéo một đòn bẩy để đóng van hơi nước, 
giữ cho động cơ không chạy quá nhanh. Khung dệt Jacquard, được 
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phát minh ở Pháp vào khoảng năm 1800, sử dụng thẻ đục lỗ thép để 
điều khiển chuyển động của các ống sợi màu khác nhau, cho phép 
các mẫu hình phức tạp được dệt một cách tự động. Năm 1866, một 
kỹ sư người Anh tên là J. Macfarlane Gray được cấp bằng phát minh 
cho một cơ chế lái tàu hơi nước có thể ghi nhận chuyển động của 
bánh lái và, thông qua một hệ thống phản hồi vận hành bằng hộp 
số, điều chỉnh góc của bánh lái để duy trì hành trình định trước.41 
Nhưng sự phát triển của máy tính nhanh cùng các cảm biến điện 
tử khác đã mở ra một chương mới trong lịch sử của máy móc. Nó 
đã mở rộng một cách đáng kể các tiềm năng của tự động hóa. Như 
nhà toán học Norbert Wiener, người đã giúp viết các thuật toán dự 
đoán cho súng phòng không tự động của phe Đồng Minh, đã giải 
thích trong cuốn sách năm 1950 của ông nhan đề Sử dụng nhân 
bản của con người (The Human Use of Human Beings), các tiến 
bộ trong những năm 1940 cho phép các nhà phát minh và kỹ sư 
vượt qua được “thiết kế rời rạc của các cơ chế tự động riêng lẻ.” 
Các công nghệ mới, được thiết kế với mục đích quân sự, đã mở 
đường cho “một chiến lược tổng quát trong việc chế tạo các cơ chế 
tự động của các loại hình đa dạng nhất”. Chúng đã mở đường cho 
“thời đại tự động mới.”42

Ngoài việc theo đuổi sự tiến bộ và năng suất, còn có một động 
lực khác cho thời đại tự động hóa: chính trị. Những năm sau chiến 
tranh được đặc trưng bởi sự xung đột lao động dữ dội. Các nhà 
quản lý và công đoàn tranh đấu với nhau trong hầu hết các khu 
vực sản xuất của Mỹ, và sự căng thẳng thường xuất hiện mạnh nhất 
trong những ngành công nghiệp thiết yếu để tích tụ trang thiết bị 
quân sự và vũ khí phục vụ Chiến tranh Lạnh của chính phủ liên 
bang. Đình công, bãi công, và giảm tốc độ sản xuất là các sự kiện 



60    L Ồ N G  K Í N H

hằng ngày. Chỉ tính riêng trong năm 1950, tám mươi tám cuộc 
đình công đã diễn ra tại riêng một nhà máy của Westinghouse ở 
Pittsburgh. Trong nhiều nhà máy, người phụ trách công đoàn đã 
có nhiều quyền lực hơn các nhà quản lý đối với quá trình hoạt 
động – công nhân có tiếng nói quan trọng. Các nhà lập kế hoạch 
quân sự và công nghiệp nhìn tự động hóa như một cách để mang 
cán cân quyền lực trở lại cho nhà quản lý. Tạp chí Fortune trong 
một xã luận năm 1946 mang tên “Máy móc không có người” đã 
tuyên bố rằng, máy móc điều khiển bằng điện sẽ chứng tỏ chúng 
“vượt trội hơn rất nhiều so với cơ thể con người,” chứ không kém 
vì máy “luôn hài lòng với điều kiện làm việc và không bao giờ đòi 
hỏi mức lương cao hơn.”43 Một giám đốc điều hành của Arthur D. 
Little, một hãng tư vấn quản lý và kỹ thuật hàng đầu, đã viết rằng 
việc gia tăng tự động hóa báo trước “sự giải phóng khỏi lao động 
con người” của thế giới doanh nghiệp.44

Ngoài việc giảm sự cần thiết đối với người lao động, đặc biệt là 
những người có tay nghề cao, thiết bị tự động hóa còn cung cấp 
cho chủ doanh nghiệp và các nhà quản lý một phương tiện kỹ 
thuật để kiểm soát tốc độ và dòng chảy của sản xuất thông qua 
việc lập trình điện tử các máy móc riêng lẻ và toàn bộ dây chuyền 
lắp ráp. Tại các nhà máy của Ford, khi việc kiểm soát tốc độ của 
dây chuyền chuyển sang các thiết bị tự động mới, những người lao 
động bị mất đi rất nhiều quyền tự chủ. Vào giữa những năm 1950, 
vai trò của công đoàn lao động trong việc định đoạt các hoạt động 
của nhà máy đã giảm đi nhiều.45 Bài học quan trọng là: trong một 
hệ thống tự động hóa, quyền lực tập trung ở những người kiểm 
soát việc lập trình.
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Wiener đã thấy trước điều gì sẽ xảy ra tiếp theo với độ rõ nét 
kỳ lạ. Các công nghệ của tự động hóa sẽ phát triển nhanh hơn rất 
nhiều so với sự tưởng tượng của bất kỳ ai. Máy tính sẽ nhanh hơn 
và nhỏ hơn. Tốc độ và dung lượng của liên lạc điện tử và các hệ 
thống lưu trữ sẽ tăng theo cấp số nhân. Các bộ cảm biến sẽ thấy, 
nghe, và cảm nhận được thế giới với độ nhạy lớn chưa từng có. 
Các cơ chế robot sẽ “thay thế nhiều hơn và gần như tất cả các chức 
năng của bàn tay con người cũng như được hỗ trợ bằng mắt của 
con người.” Chi phí sản xuất tất cả các thiết bị và hệ thống mới sẽ 
giảm. Việc sử dụng tự động hóa sẽ trở nên vừa khả thi và vừa kinh 
tế trong nhiều lĩnh vực hơn bao giờ hết. Và vì máy tính có thể được 
lập trình để thực hiện các chức năng logic, tầm với của tự động 
hóa sẽ mở rộng ra ngoài công việc của tay chân và tiến vào các 
công việc của trí óc – địa hạt của phân tích, phán xét và ra quyết 
định. Một cỗ máy tự động hóa không nhất thiết phải hoạt động 
bằng cách thao tác những thứ vật chất như súng. Nó có thể hoạt 
động bằng cách thao tác thông tin. “Từ giai đoạn này, tất cả mọi 
thứ có thể thực hiện bằng máy,” Wiener đã viết. “Máy móc không 
so sánh giữa lao động chân tay và lao động trí óc.” Với ông, có vẻ 
hiển nhiên là tự động hóa, dù sớm hay muộn, sẽ tạo ra “một tình 
trạng thất nghiệp” có thể làm cho tai họa của cuộc Đại Suy thoái 
“dường như chỉ là một trò đùa thú vị.”46

Sử dụng nhân bản của con người là một cuốn sách bán chạy 
nhất, giống như cuốn sách kỹ thuật hơn rất nhiều trước đó của 
Wiener nhan đề Điều khiển học, hay kiểm soát và liên lạc trong 
động vật và máy (Cybernetics, or Control and Communication in 
the Animal and the Machine). Phân tích đáng lo ngại của nhà toán 
học này về quỹ đạo của công nghệ đã trở thành một bộ phận của 
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kết cấu tri thức những năm 1950. Nó truyền cảm hứng hoặc cung 
cấp tài liệu cho nhiều cuốn sách và bài viết về tự động hóa xuất 
hiện trong thập kỷ này, kể cả tập sách mỏng của Robert Hugh 
Macmillan. Bertrand Russell, trong tiểu luận “Có phải con người là 
cần thiết?” (Are Human Beings Necessary?) năm 1951 đã viết rằng, 
công trình của Wiener đã làm sáng tỏ rằng “chúng ta sẽ phải thay 
đổi một số giả định cơ bản mà dựa vào đó thế giới đã vận động 
kể từ khi nền văn minh bắt đầu.”47 Wiener thậm chí đã xuất hiện 
chớp nhoáng như một nhà tiên tri bị lãng quên trong tiểu thuyết 
đầu tay của Kurt Vonnegut năm 1952, cuốn tiểu thuyết châm biếm 
giả tưởng nhan đề Người chơi Piano (Player Piano), trong đó cuộc 
nổi loạn của một kỹ sư trẻ chống lại một thế giới được tự động hóa 
cứng nhắc kết thúc với hồi anh hùng ca phá-máy.

   

Ý TƯỞNG về một cuộc xâm lăng của robot có thể có vẻ đe dọa, nếu 
không so với ngày tận thế, đối với một cộng đồng đã bị bom đạn 
làm cho kinh hãi, nhưng các công nghệ tự động vẫn còn trong giai 
đoạn trứng nước vào những năm 1950. Những hệ quả cuối cùng của 
chúng có thể hình dung được theo cách suy đoán và tưởng tượng 
của khoa học viễn tưởng, nhưng vẫn còn một chặng đường dài mới 
tới lúc được trải nghiệm những hệ quả này. Qua những năm 1960, 
hầu hết các máy móc tự động vẫn tiếp tục giống với những robot 
nguyên thủy trên dây chuyền lắp ráp sau chiến tranh của Ford. 
Chúng to lớn, đắt tiền, và không quá thông minh. Hầu hết chúng 
chỉ có thể thực hiện một chức năng đơn lẻ, lặp đi lặp lại, điều chỉnh 
chuyển động theo một vài mệnh lệnh điện tử cơ bản: tăng tốc độ, 
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chậm lại; di chuyển sang trái, di chuyển sang phải; nắm lại, thả 
ra. Những chiếc máy đặc biệt chính xác, nhưng tài năng thì rất ít. 
Làm việc cực nhọc một cách âm thầm bên trong nhà máy, thường 
được khóa trong những chiếc lồng để bảo vệ khỏi bị người qua lại 
nghịch một cách vô ý thức, chúng chắc chắn không giống những 
kẻ sắp tiếp quản thế giới. Dường như chúng giống những con thú 
thồ hàng ngoan ngoãn và khéo léo hơn.

Nhưng robot và các hệ thống tự động khác có một lợi thế lớn so 
với các máy cơ khí thuần túy trước đây. Vì chạy trên phần mềm, 
chúng có thể nương theo Định luật Moore. Chúng có thể được 
hưởng lợi từ tất cả các tiến bộ nhanh chóng – tốc độ xử lý, thuật 
toán lập trình, dung lượng lưu trữ và mạng, thiết kế giao diện, và 
thu nhỏ kích thước – đặc trưng cho tiến bộ của chính máy tính. 
Và như Wiener dự đoán, đó là những gì đã xảy ra. Các giác quan 
của robot sắc bén hơn; bộ não của chúng nhanh hơn và dẻo dai 
hơn; cách hội thoại của chúng trôi chảy hơn; khả năng học hỏi của 
chúng lớn hơn. Đến đầu những năm 1970, chúng đã đảm nhận 
được công việc sản xuất đòi hỏi sự linh hoạt và khéo léo như cắt, 
hàn và lắp ráp. Tới cuối thập niên đó, chúng đã lái cũng như chế 
tạo được máy bay. Và sau đó, được giải thoát khỏi hiện thân vật lý 
và trở thành logic thuần túy của mã, chúng đã thâm nhập vào thế 
giới kinh doanh thông qua vô số các ứng dụng phần mềm chuyên 
dụng. Chúng bước vào những ngành nghề trí óc của lực lượng lao 
động văn phòng, đôi khi là thay thế nhưng thường xuyên hơn là 
trong vai trò phụ tá.

Robot có thể ở tại cổng nhà máy trong những năm 1950, nhưng 
chỉ gần đây chúng mới hành quân, theo yêu cầu của chúng ta, 
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vào các văn phòng, cửa hàng và nhà ở. Ngày nay, khi phần mềm 
của cái mà Wiener gọi là “loại thay thế suy xét” chuyển từ bàn vào 
túi, chúng ta cuối cùng đã bắt đầu trải nghiệm tiềm năng thực sự 
của tự động hóa làm thay đổi những gì chúng ta làm và cách thức 
thực hiện của chúng ta. Tất cả mọi thứ được tự động hóa. Hay, như 
người sáng lập Netscape và nhân vật quan trọng của Silicon Valley 
Marc Andreessen nói, “phần mềm đang nuốt chửng thế giới.”48

Đó có thể là bài học quan trọng nhất được lượm lặt từ tác phẩm 
của Wiener, và như vậy cũng từ lịch sử lâu dài, đầy biến động của 
máy móc tiết-kiệm-sức-lao-động. Công nghệ thay đổi, và nó thay 
đổi một cách nhanh chóng hơn sự thay đổi của con người. Trong 
khi máy tính phát triển với tốc độ của định luật Moore, thì những 
khả năng thiên phú của chúng ta bò lên phía trước với bước đi của 
rùa theo định luật Darwin. Trong khi robot có thể được chế tạo theo 
vô số hình thức, tái tạo tất cả mọi thứ từ con rắn đào hang trong 
lòng đất tới loài chim ăn thịt đột kích trên trời đến con cá bơi dưới 
biển, thì chúng ta về cơ bản bị mắc kẹt trong cơ thể cũ kỹ hình chữ 
chi. Điều đó không có nghĩa là máy móc sắp sửa bỏ chúng ta lại 
trong đám bụi tiến hóa. Ngay cả chiếc siêu máy tính mạnh nhất 
cũng không có ý thức hơn một chiếc búa. Điều đó cũng không có 
nghĩa là phần mềm và robot, với sự hướng dẫn của chúng ta, tiếp 
tục tìm được những cách thức mới để vượt trội hơn chúng ta, để 
làm việc nhanh hơn, rẻ hơn, tốt hơn. Và, giống như những pháo 
thủ phòng không trong Chiến tranh Thế giới II, chúng ta sẽ buộc 
phải thích nghi công việc, hành vi và kỹ năng của chính mình với 
các kỹ năng và quy trình của máy móc mà chúng ta phụ thuộc.
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CHẾ ĐỘ LÁI TỰ ĐỘNG

VÀO TỐI NGÀY 12 THÁNG 2 NĂM 2009, MỘT CHUYẾN BAY CỦA CONTINENTAL 
Connection bay chặng Newark, New Jersey, và Buffalo, New York 
trong thời tiết xấu. Như điển hình của các chuyến bay thương mại 
ngày nay, hai phi công đã không có gì nhiều để làm trong chuyến 
bay kéo dài một giờ. Cơ trưởng Marvin Renslow, một phi công bốn 
mươi bảy tuổi niềm nở người bang Florida, điều khiển một lúc khi 
cất cánh, đưa chiếc Bombardier Q400 vào khoảng không, sau đó bật 
chế độ lái tự động. Ông và người đồng hành, cơ phó hai mươi bốn 
tuổi Rebecca Shaw từ Seattle và mới cưới vợ, theo dõi các thông số 
máy tính chập chờn trên năm màn hình LCD lớn của buồng lái. Họ 
trao đổi một số thông báo qua radio với bộ phận điều khiển không 
lưu. Họ cũng thực hiện một vài kiểm tra thường lệ. Tuy nhiên, chủ 
yếu họ đã dành thời gian trò chuyện thân mật về gia đình, nghề 
nghiệp, đồng nghiệp, và tiền bạc trong lúc chiếc phản lực bay trên 
lộ trình hướng tây bắc ở độ cao 4876,8 m.1
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Chiếc Q400 đã vào vùng tiếp cận sân bay Buffalo, bộ phận hạ 
cánh thả xuống, cánh sau xoải ra, ngay khi đó cần lái của cơ trưởng 
bắt đầu rung mạnh. “Bộ lắc cần lái” của máy bay được kích hoạt, 
một dấu hiệu cho thấy động cơ đã mất sức nâng và có nguy cơ đi 
vào trạng thái ngừng khí động học.(*) Chế độ lái tự động bị ngắt 
như đã được lập trình cho sự kiện có cảnh báo ngừng, và cơ trưởng 
đã tiếp quản quyền điều khiển. Ông phản ứng một cách nhanh 
chóng, nhưng đã làm chính xác những điều sai. Ông giật cần lái 
lùi lại, nâng mũi máy bay và giảm tốc độ, thay vì phải đẩy cần lái 
về phía trước để chúi máy bay xuống và tăng tốc. Hệ thống cảnh 
báo ngừng tự động của máy bay can thiệp và cố gắng để đẩy cần 
lái về phía trước, nhưng cơ trưởng lại nỗ lực kéo nó về phía mình. 
Thay vì ngăn chặn, Renslow đã gây ra sự cố ngừng khí động học. 
Chiếc Q400 mất kiểm soát, rồi lao thẳng xuống. “Chúng ta đang 
rơi,” cơ trưởng nói, ngay trước khi máy bay đâm vào một ngôi nhà 
ở vùng ngoại ô Buffalo.

Vụ tai nạn, giết chết tất cả bốn mươi chín người trên máy bay 
và một người trên mặt đất, đáng ra đã có thể tránh được. Điều tra 
của Ủy ban An toàn Giao thông Quốc gia (NTSB) không tìm thấy 
bằng chứng của các vấn đề cơ khí với chiếc Q400. Một số băng đã 
tích tụ trên máy bay, nhưng đó không phải là điều khác thường 
cho một chuyến bay mùa đông. Thiết bị làm tan băng cũng như 
các hệ thống khác của máy bay hoạt động tốt. Renslow đã có một 
lịch trình bay khá khắt khe trong hai ngày trước đó, và Shaw đang 
bị cảm lạnh, nhưng cả hai phi công dường như sáng suốt và tỉnh 

*	 Khi	nói	về	sự	ngừng,	người	ta	thường	đề	cập	đến	sự	mất	lực	trong	một	động	cơ.	
Trong	hàng	không,	ngừng	là	sự	mất	khả	năng	nâng	của	cánh	máy	bay.



C H ế  đ Ộ  L Á I  T ự  đ Ộ N G    67 

táo. Họ được đào tạo tốt, và mặc dù bộ lắc cần lái báo động một 
cách bất ngờ, họ có khá nhiều thời gian và không phận để có những 
thao tác cần thiết và tránh sự cố ngừng. NTSB đã kết luận nguyên 
nhân của vụ tai nạn là lỗi của phi công. Cả Renslow lẫn Shaw đã 
không phát hiện được các “tín hiệu chi tiết” cảnh báo rằng một sự 
cố ngừng sắp xảy ra, một sai sót chứng tỏ “sự sa sút đáng kể trong 
trách nhiệm giám sát của họ.” Một khi tín hiệu cảnh báo phát ra, 
các nhà điều tra báo cáo, phản ứng của cơ trưởng “phải là tự động, 
nhưng các thao tác điều khiển bay của ông lại không nhất quán với 
những gì ông được đào tạo” và thay vào đó đã bộc lộ “sự hoảng hốt 
và bối rối.” Một giám đốc điều hành của công ty vận hành chuyến 
bay cho Continental, hãng hàng không khu vực Colgan Air, đã thừa 
nhận rằng các phi công có vẻ thiếu “nhận thức tình huống” khi sự 
cố khẩn cấp xảy ra.2 Nếu phi hành đoàn hành động một cách thích 
hợp, máy bay đã có thể hạ cánh an toàn.

Vụ tai nạn Buffalo không phải là một trường hợp hiếm hoi. Một 
thảm họa khác tương tự một cách kỳ lạ, với nhiều thương vong 
hơn, đã xảy ra một vài tháng sau đó. Vào đêm 31 tháng 5, chiếc 
Airbus A330 của Air France cất cánh từ Rio de Janeiro để bay tới 
Paris.3 Khoảng ba giờ sau khi cất cánh, chiếc máy bay phản lực đi 
vào một cơn bão tràn qua Đại Tây Dương. Các bộ cảm biến tốc độ 
không khí của nó bị đóng băng, bắt đầu cho các giá trị lỗi, làm cho 
chế độ lái tự động tự ngắt. Lúng túng, cơ phó Pierre-Cédric Bonin 
đã kéo mạnh cần điều khiển trở lại. Chiếc A330 bốc lên cao và âm 
thanh cảnh báo sự cố ngừng vang lên rất lớn, nhưng Bonin vẫn 
tiếp tục kéo cần điều khiển. Khi chiếc máy bay bốc đột ngột, nó 
mất vận tốc. Các cảm biến tốc độ đã bắt đầu làm việc trở lại, cung 
cấp cho phi hành đoàn những con số chính xác. Đáng lẽ vào thời 
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điểm này phi công đã phải nhận ra rằng chiếc máy bay đang bay 
quá chậm. Tuy nhiên, Bonin tiếp tục cách điều khiển sai lầm của 
mình, gây giảm tốc độ hơn nữa. Chiếc máy bay ngừng lại và bắt 
đầu rơi. Nếu Bonin chỉ đơn giản buông cần lái, thì chiếc A330 đã 
có thể tự điều chỉnh lại được. Nhưng ông đã không làm như vậy. 
Phi hành đoàn của chuyến bay đã mắc phải những gì mà các nhà 
điều tra Pháp sau đó gọi là một “sự mất hoàn toàn kiểm soát nhận 
thức tình huống.”4 Sau một vài giây hoảng sợ, một phi công khác, 
David Robert, đã đảm nhận việc điều khiển. Nhưng đã quá muộn. 
Chiếc máy bay đã giảm hơn 9144 m trong ba phút.

“Điều này không thể xảy ra được,” Robert nói.

“Nhưng cái gì đang xảy ra?” Bonin vẫn còn hoang mang đáp lời.

Ba giây sau, chiếc phản lực rơi xuống biển. Toàn bộ 228 người 
gồm phi hành đoàn và hành khách đã chết.

   

NẾU BẠN muốn hiểu rõ những hậu quả của tự động hóa con người, 
thì nơi đầu tiên để xem xét là trên bầu trời. Các hãng hàng không và 
nhà sản xuất máy bay, cũng như chính phủ và các cơ quan quân sự, 
đã rất tích cực và đặc biệt khéo léo trong việc tìm cách để chuyển 
công việc của con người cho máy móc. Những gì các nhà thiết kế 
ô tô đang làm với máy tính ngày nay, thì các nhà thiết kế máy bay 
đã làm từ nhiều thập kỷ trước. Và bởi chỉ một sai sót trong buồng 
lái cũng có thể cướp đi rất nhiều mạng sống và tổn thất nhiều triệu 
dollar, nên một lượng lớn tiền công và tư đã được đổ vào tài trợ 
cho các nghiên cứu tâm lý và hành vi về những ảnh hưởng của tự 
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động hóa. Trong nhiều thập kỷ, các nhà khoa học và các kỹ sư đã 
nghiên cứu về những phương cách tự động hóa ảnh hưởng đến kỹ 
năng, nhận thức, suy nghĩ, và thao tác của phi công. Phần lớn hiểu 
biết của chúng ta về những gì sẽ xảy ra khi con người làm việc trong 
sự phối hợp với máy tính là kết quả của những nghiên cứu này.

Câu chuyện về tự động hóa bay đã bắt đầu một trăm năm trước 
đây, vào ngày 18 tháng 6 năm 1914, tại Paris. Đó là một ngày 
nắng đẹp và dễ chịu, bầu trời xanh làm nền thật hoàn hảo cho 
màn trình diễn. Đám đông đã tụ tập dọc theo bờ sông Seine, gần 
cầu Argenteuil ở rìa phía tây bắc của thành phố, để chứng kiến 
Concours de la Sécurité en Aéroplane, một cuộc thi được tổ chức 
để giới thiệu những tiến bộ mới nhất về an toàn hàng không.5 Gần 
sáu mươi máy bay và phi công đã tham gia, thể hiện một cách ấn 
tượng các kỹ thuật và trang thiết bị khác nhau. Tiết mục cuối cùng 
trong chương trình của ngày, phi công người Mỹ đẹp trai Lawrence 
Sperry sẽ bay biểu diễn một chiếc Curtiss C-2 hai tầng cánh. Ngồi 
bên cạnh ông trong buồng lái mở của chiếc C-2 là thợ cơ khí người 
Pháp, Emil Cachin. Khi Sperry bay qua khu khán đài và tiếp cận 
bục của ban giám khảo, ông buông cần điều khiển máy bay và 
đưa hai tay lên. Cả đám đông reo hò trong sự ngạc nhiên. Chiếc 
phi cơ đã tự bay!

Màn trình diễn của Sperry chỉ mới bắt đầu. Sau khi đánh võng 
máy bay vòng quanh, ông bay trở lại qua khán đài một lần nữa với 
hai tay giơ lên không trung. Tuy nhiên, lần này ông để Cachin trèo 
ra khỏi buồng lái và đi dọc theo cánh dưới bên phải, tay giữ các 
thanh chống giữa hai cánh để hỗ trợ. Chiếc máy bay chao nghiêng 
một giây dưới sức nặng của phi công phụ người Pháp, sau đó ngay 
lập tức tự thăng bằng trở lại, không có sự trợ giúp của Sperry. Khán 
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giả reo hò cuồng nhiệt. Sperry bay vòng một lần nữa. Khi máy bay 
của ông tiếp cận khán đài lần thứ ba, không chỉ Cachin đứng ngoài 
trên cánh phải, mà cả Sperry cũng trèo ra trên cánh trái. Chiếc C-2 
đã thật sự bay ổn định mà không có ai ở trong buồng lái. Đám đông 
khán giả và ban giám khảo chết lặng. Sperry đã giành giải thưởng 
lớn – năm mươi ngàn franc – và ngày hôm sau, gương mặt tươi 
cười của ông xuất hiện trên trang đầu của các báo ở khắp châu Âu.

Bên trong chiếc Curtiss C-2 là phi công tự động đầu tiên của 
thế giới. Được biết đến như một “thiết bị ổn định con quay,” được 
phát minh hai năm trước đó bởi Sperry và cha của ông, kỹ sư kiêm 
nhà công nghiệp Mỹ nổi tiếng Elmer A. Sperry. Nó bao gồm một 
cặp con quay hồi chuyển, một được gắn kết theo chiều ngang, một 
theo chiều dọc, được thiết đặt bên dưới chỗ ngồi của phi công và 
được hỗ trợ bởi một máy phát điện dùng năng lượng gió ở phía 
sau cánh quạt. Quay với tốc độ hàng ngàn vòng một phút, các con 
quay hồi chuyển có thể cảm nhận được, với độ chính xác đáng kể, 
định hướng của máy bay theo ba trục quay – độ dốc, độ tròng trành 
theo chiều ngang, và độ trệch chiều thẳng đứng. Bất cứ khi nào 
máy bay lệch ra khỏi trạng thái dự định của nó, thì các chổi kim 
loại gắn với con quay hồi chuyển sẽ chạm vào các điểm tiếp xúc 
trên thân máy bay, và nối mạch. Một dòng điện sẽ chạy vào động 
cơ vận hành bàn điều khiển máy bay – các cánh nhỏ trên cánh máy 
bay và các bộ nâng và bánh lái ở đuôi máy bay – và các bàn điều 
khiển sẽ tự động điều chỉnh vị trí của chúng để khắc phục sự cố. 
Con quay ngang giữ cho cánh máy bay ổn định và máy bay thăng 
bằng, trong khi con quay dọc xử lý hướng bay.

Phải mất gần hai mươi năm tiếp tục thử nghiệm và tinh chỉnh, 
đa phần thực hiện dưới sự bảo trợ của quân đội Mỹ, trước khi việc 
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lái tự động dùng con quay bắt đầu được sử dụng trong máy bay 
thương mại. Nhưng vào lúc đó, công nghệ này vẫn có vẻ vô cùng kỳ 
diệu. Năm 1930, một phóng viên của Popular Science đã nín thở mô 
tả việc một máy bay được trang bị cơ chế lái tự động – “một chiếc 
Ford ba động cơ” – đã bay “mà không cần trợ giúp của con người” 
trong chuyến đi dài ba giờ từ Dayton, Ohio, tới Washington, DC. 
“Bốn người đàn ông dựa lưng thoải mái trong cabin hành khách,” 
ông viết. “Tuy nhiên, khoang của phi công không có người. Một 
phi công kim loại, hầu như không lớn hơn nhiều so với một acquy 
ô tô, đang cầm cần lái.”6 Ba năm sau, khi viên phi công táo bạo 
người Mỹ Wiley Post hoàn thành chuyến bay một mình đầu tiên 
vòng quanh thế giới, với sự hỗ trợ của thiết bị lái tự động Sperry 
mà ông đặt cho nó biệt danh “Mike Cơ khí,” thì báo chí đã loan 
báo về một kỷ nguyên mới của ngành hàng không. “Thời đại mà 
chỉ riêng kỹ năng con người và cảm giác phương hướng gần như 
của loài chim mới cho phép phi công giữ đúng lộ trình bay nhiều 
giờ qua đêm tối hay sương mù đã chấm dứt,” tờ New York Times 
đã viết như vậy. “Việc bay thương mại trong tương lai sẽ được tự 
động hóa.”7

Sự ra đời của thiết bị lái tự động sử dụng con quay hồi chuyển 
đã đặt nền móng để mở rộng vai trò của hàng không trong chiến 
tranh và vận chuyển. Bằng cách đảm nhận hầu hết các công việc 
bằng tay để giữ cho máy bay ổn định và bay đúng lộ trình, thiết bị 
đã giải phóng các phi công khỏi việc phải vật lộn liên tục và mệt 
mỏi với cần lái, bàn đạp, dây cáp và ròng rọc. Điều đó không chỉ 
làm giảm bớt gánh nặng của phi công trên các chuyến bay dài; nó 
còn giải phóng đôi tay, đôi mắt, và, quan trọng nhất, tâm trí của họ 
cho những công việc khác tinh tế hơn. Họ có thể tham khảo nhiều 
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thiết bị hơn, thực hiện nhiều tính toán hơn, giải quyết nhiều vấn 
đề hơn, và nói chung suy nghĩ kỹ lưỡng và sáng tạo hơn về công 
việc của họ. Họ có thể bay cao hơn và xa hơn, và với nguy cơ bị tai 
nạn ít hơn. Họ có thể bay trong thời tiết xấu mà trước đây luôn cản 
chân họ. Và họ có thể thực hiện các thao tác phức tạp mà trước đây 
có vẻ như là liều lĩnh hoặc đơn giản là không thể làm được. Cho 
dù chở hành khách hay ném bom, phi công trở nên linh hoạt hơn 
và có giá trị hơn một cách đáng kể khi họ có cơ chế lái tự động để 
giúp họ bay. Máy bay của họ cũng thay đổi: chúng lớn hơn, nhanh 
hơn, và phức tạp hơn rất nhiều.

Các công cụ lái và ổn định tự động đã tiến triển nhanh chóng 
trong những năm 1930, khi các nhà vật lý hiểu rõ hơn về khí động 
học và các kỹ sư hợp nhất được khí-áp kế, điều khiển khí nén, giảm 
xóc, và các tinh chỉnh khác vào cơ chế bay tự động. Bước đột phá 
lớn nhất đến vào năm 1940, khi tập đoàn Sperry giới thiệu mô hình 
điện tử đầu tiên của nó, phi cơ A-5. Sử dụng các ống chân không để 
khuếch đại các tín hiệu từ con quay hồi chuyển, chiếc A-5 có thể 
thực hiện được các điều chỉnh và sửa lỗi một cách nhanh hơn và 
chính xác hơn. Nó cũng có thể cảm nhận và chú ý đến những thay 
đổi trong vận tốc và gia tốc của máy bay. Sử dụng kết hợp với các 
công nghệ định hướng bom mới nhất, hệ thống lái tự động điện tử 
đã chứng tỏ là một lợi thế đặc biệt cho các chiến dịch không quân 
của phe Đồng minh trong Chiến tranh Thế giới II.

Ngay sau chiến tranh, vào một buổi tối tháng 9 năm 1947, Không 
lực Mỹ đã thực hiện một chuyến bay thử nghiệm làm sáng tỏ máy 
lái tự động đã tiến xa tới đâu. Cơ trưởng Thomas J. Wells, một phi 
công thử nghiệm quân sự, chạy đà chiếc máy bay vận tải C-54 
Skymaster với phi hành đoàn bảy người trên một đường băng hẻo 
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lánh ở Newfoundland. Sau đó, ông buông ách lái, ấn nút để kích 
hoạt bộ phận lái tự động, và, như một trong những đồng nghiệp 
của ông trong buồng lái sau này nhớ lại, “ngồi dựa lưng và đặt hai 
bàn tay của ông trên đùi.”8 Chiếc máy bay tự cất cánh, tự động 
điều chỉnh các cánh tà và van tiết lưu, và khi đã ở trên không thì tự 
thu bánh hạ cánh vào. Rồi nó tự bay qua Đại Tây Dương, thi hành 
một loạt các “trình tự” đã được lập trình trước đó vào bộ phận mà 
phi hành đoàn gọi là “bộ não cơ khí.” Mỗi trình tự được khớp với 
một thông số về độ cao hay quãng đường đã bay. Những người 
trên máy bay không được thông báo về tuyến đường hoặc điểm 
đến của chuyến bay; máy bay đã duy trì lộ trình riêng của nó bởi 
các tín hiệu giám sát từ những radio dẫn đường đặt trên mặt đất 
và trên những tàu biển. Vào bình minh của ngày hôm sau, chiếc 
C-54 đã tới bờ biển Anh. Vẫn dưới sự kiểm soát của hệ thống lái 
tự động, nó bắt đầu giảm độ cao, thả càng hạ cánh xuống, tự điều 
chỉnh thẳng với đường băng tại căn cứ của Không lực Hoàng gia ở 
Oxfordshire, và thực hiện hạ cánh một cách hoàn hảo. Cơ trưởng 
Wells sau đó nhấc tay khỏi đùi và đậu máy bay.

Vài tuần sau chuyến bay mang tính bước ngoặt của Skymaster, 
một phóng viên của tạp chí hàng không Anh Flight đã dự tính các 
hệ quả của nó. Dường như không thể tránh khỏi, ông viết, rằng 
thế hệ mới của máy bay tự động sẽ “vứt bỏ sự cần thiết phải mang 
theo hoa tiêu, người vận hành radio, và kỹ sư bay” trên máy bay. 
Máy móc sẽ làm cho những công việc này trở nên dư thừa. Ông 
thừa nhận rằng, phi công không có vẻ là không cần thiết như vậy. 
Họ sẽ, ít nhất là trong tương lai gần, tiếp tục là một sự hiện diện 
cần thiết trong buồng lái, dù chỉ “để xem các đồng hồ khác nhau 
và để thấy rằng tất cả mọi thứ đang diễn ra một cách thỏa đáng.”9
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NĂM 1988, bốn mươi năm sau chuyến bay vượt Đại Tây Dương của 
chiếc C-54, tập đoàn hàng không vũ trụ châu Âu Airbus Industrie 
giới thiệu máy bay chở khách A320. Chiếc máy bay 150 chỗ ngồi 
là một phiên bản nhỏ hơn của mẫu A300 gốc của công ty, nhưng 
khác với chiếc máy bay tiền nhiệm theo kiểu truyền thống và khá 
mờ nhạt, A320 là một sự kỳ diệu. Đó là chiếc máy bay thương mại 
đầu tiên có thể thực sự gọi là được điều khiển bằng máy tính, là 
một sự báo hiệu của tất cả những gì sẽ đến trong thiết kế máy bay. 
Wiley Post hay Lawrence Sperry sẽ không còn nhận ra buồng lái 
nữa. Không còn hàng đống những đồng hồ và máy đo analog từ 
lâu đã là hình ảnh đặc trưng của buồng lái máy bay. Thay vào đó là 
sáu màn hình thủy tinh, loại ống tia cathode (CRT), được sắp xếp 
gọn gàng bên dưới kính chắn gió. Các màn hình hiển thị cho phi 
công các dữ liệu và số đo mới nhất từ mạng máy tính trên máy bay.

Buồng lái với đầy màn hình của chiếc A320 – “buồng lái kính,” 
như các phi công gọi nó – không phải là tính năng đặc biệt nhất 
của chiếc máy bay. Các kỹ sư tại Trung tâm nghiên cứu Langley 
của NASA đã đi tiên phong hơn mười năm trước đây trong việc sử 
dụng màn hình CRT để truyền thông tin chuyến bay, và các nhà 
sản xuất máy bay phản lực đã bắt đầu lắp đặt các màn hình trong 
máy bay chở khách vào cuối những năm 1970.10 Điều thực sự làm 
cho chiếc A320 trở nên khác biệt – làm cho nó, theo cách nói của 
nhà văn và phi công người Mỹ William Langewiesche, trở thành 
“chiếc máy bay dân sự táo bạo nhất kể từ chiếc Flyer của anh em 
nhà Wright”11 – là hệ thống kỹ thuật số lái-bằng-dây của nó. Trước 
khi có A320, máy bay thương mại vẫn được vận hành một cách cơ 
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học. Thân máy bay và các khoang cánh được nâng hạ bằng các 
cáp, ròng rọc, và bánh răng, cùng một hệ thống cấp nước thu nhỏ 
với những đường ống, máy bơm, và van thủy lực. Các thao tác điều 
khiển được thực hiện bởi phi công – ách lái, đòn bẩy van tiết lưu, 
chân ga – được liên kết trực tiếp với các bộ phận chuyển động qua 
các hệ thống cơ khí để chi phối lộ trình, hướng và tốc độ của máy 
bay. Khi phi công tác động thì máy bay phản ứng lại.

Để dừng một chiếc xe đạp, bạn bóp tay phanh để tay phanh kéo 
cáp phanh, cáp phanh rút càng phanh, và má phanh ép lên vành 
bánh xe. Thực chất, bạn gửi một lệnh – một tín hiệu dừng – qua 
bàn tay của bạn, và cơ chế phanh chuyển mệnh lệnh bằng tay của 
bạn tới bánh xe. Sau đó tay bạn nhận được xác nhận rằng lệnh 
của bạn đã được thực hiện: bạn cảm thấy, qua tay phanh, sức cản 
của càng phanh, áp lực của má phanh lên vành bánh, và bánh xe 
trượt trên đường. Trên một quy mô nhỏ, đó giống như những gì 
xảy ra khi phi công lái những chiếc máy bay điều khiển bằng cơ 
học. Họ trở thành một phần của máy móc, cơ thể họ cảm nhận 
được hoạt động của nó và cũng cảm nhận được phản ứng của nó, 
và máy móc trở thành cầu nối cho ý muốn của họ. Sự dính líu sâu 
như vậy giữa con người và cơ khí là nguồn gốc của nỗi khiếp sợ 
việc bay. Đó là những gì nhà thơ kiêm phi công nổi tiếng Antoine 
de Saint-Exupéry đã có trong tâm trí khi, nhớ lại những ngày bay 
máy bay chuyển thư trong những năm 1920, ông viết về cách thức 
“cỗ máy mà thoạt nhìn có vẻ như một phương tiện để tách con 
người ra khỏi những vấn đề lớn của thiên nhiên, nhưng thực sự thì 
lại nhấn họ sâu hơn vào chúng.”12

Hệ thống lái-bằng-dây của A320 cắt đứt liên kết mang tính xúc 
giác giữa phi công và máy bay. Nó chèn một máy tính kỹ thuật số 
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giữa lệnh của con người và phản ứng của máy. Khi phi công chuyển 
một cần gạt, quay một núm, hoặc nhấn một nút trong buồng lái 
máy bay Airbus, chỉ thị của anh ta đã được phiên dịch, thông qua 
một bộ chuyển đổi, thành tín hiệu điện truyền qua một dây dẫn 
đến máy tính, và máy tính, tuân thủ các thuật toán từng bước một 
của các chương trình phần mềm, tính toán các điều chỉnh cơ khí 
khác nhau cần thiết để thực hiện mong muốn của phi công. Sau 
đó máy tính gửi các lệnh riêng của nó cho các bộ xử lý kỹ thuật số 
để điều hành các bộ phận chuyển động của máy bay. Cùng với sự 
thay thế các chuyển động cơ khí bằng các tín hiệu kỹ thuật số là 
một thiết kế lại của các bộ phận điều khiển trong buồng lái. Trong 
chiếc A320, ách lái hai tay cồng kềnh để kéo dây cáp và nén các chất 
lỏng thủy lực được thay thế bằng một cần lái nhỏ gắn bên cạnh 
ghế của phi công và được cầm bằng một tay. Dọc bàn điều khiển 
phía trước, các núm với các màn hình LED hiển thị số cho phép 
phi công xoay để đặt tốc độ bay, độ cao, và hướng bay là những 
thiết bị đầu vào cho các máy tính của máy bay phản lực.

Sau sự ra đời của A320, câu chuyện của những chiếc máy bay 
và câu chuyện của những chiếc máy tính đã trở thành một. Mỗi 
tiến bộ trong phần cứng và phần mềm, cảm biến điện tử và điều 
khiển, và công nghệ hiển thị đều được phản chiếu qua thiết kế 
của máy bay thương mại khi các nhà sản xuất và các hãng hàng 
không đều đẩy mạnh các giới hạn của tự động hóa. Trong máy bay 
phản lực hiện nay, hệ thống lái tự động giữ cho máy bay ổn định 
và đúng lộ trình chỉ là một trong nhiều hệ thống kiểm soát bằng 
máy tính. Van tiết lưu tự động điều khiển công suất động cơ. Hệ 
thống quản lý chuyến bay thu thập dữ liệu định vị từ các máy thu 
GPS cùng các cảm biến khác và sử dụng thông tin để thiết lập hoặc 
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tinh chỉnh đường bay. Hệ thống tránh va chạm quét bầu trời để 
phát hiện máy bay ở gần. Túi bay điện tử lưu trữ các bản sao kỹ 
thuật số của các lược đồ và các tài liệu khác mà phi công sử dụng 
để tra cứu. Rồi còn các máy tính khác để nhả và rút bộ phận hạ 
cánh, điều khiển hệ thống phanh, điều chỉnh áp suất cabin, và thực 
hiện các chức năng khác đã từng ở trong tay của phi hành đoàn. 
Để lập trình máy tính và theo dõi kết quả đầu ra, giờ đây phi công 
sử dụng những màn hình màu phẳng lớn hiển thị dữ liệu đồ họa 
được phát sinh từ các hệ thống công cụ bay điện tử, cùng với một 
loạt bàn phím, bánh xe cuộn, và các thiết bị đầu vào khác. Tự động 
hóa dùng máy tính đã trở nên “phổ biến” trên các máy bay ngày 
nay, theo lời Don Harris, một giáo sư hàng không và chuyên gia về 
môi trường làm việc. Buồng lái “có thể được xem là một giao diện 
máy tính bay khổng lồ.”13

Và điều gì sẽ xảy đến với các phi công đương thời, náu mình 
trong những buồng lái công nghệ cao bằng kính, bay qua không 
trung cùng những bóng ma của Sperry, Post và Saint-Exupéry? 
Không cần phải nói, công việc của các phi công thương mại đã 
mất đi hào quang của sự lãng mạn và phiêu lưu. Câu chuyện của 
chàng phi công tay cầm cần lái, bay bằng khả năng của cảm giác, 
giờ đây đã trở thành cổ tích. Trên một chuyến bay chở khách thông 
thường ngày nay, phi công giữ quyền điều khiển chỉ tổng cộng 
chừng ba phút, một hoặc hai phút khi cất cánh và một hoặc hai 
phút khi hạ cánh. Hầu hết thời gian còn lại được dùng để theo 
dõi các màn hình và nhập dữ liệu. “Chúng ta đã ra khỏi thế giới 
mà tự động hóa chỉ là công cụ giúp phi công kiểm soát công việc 
của mình,” chủ tịch Tổ chức An toàn Bay Bill Voss nhận định, “để 
đến điểm mà tự động hóa thực sự là hệ thống điều khiển chính 
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trong máy bay.”14 Nhà nghiên cứu hàng không và cố vấn của FAA 
Hemant viết: “Khi tự động hóa đã đạt được sự tinh tế, thì vai trò 
của phi công được chuyển thành người theo dõi hoặc giám sát của 
tự động hóa.”15 Phi công máy bay thương mại trở thành người vận 
hành máy tính. Và vì vậy, nhiều chuyên gia hàng không và tự động 
hóa đã tin đó là một vấn đề.

   

LAWRENCE SPERRY mất năm 1923 khi máy bay của ông rơi ở eo biển 
Anh. Wiley Post qua đời năm 1935 khi máy bay của ông rơi ở Alaska. 
Antoine de Saint-Exupéry mất năm 1944 khi máy bay của ông biến 
mất trên Địa Trung Hải. Chết sớm là một nguy cơ nghề nghiệp 
thường lệ đối với các phi công trong những năm đầu của ngành 
hàng không; lãng mạn và phiêu lưu có giá rất cao. Hành khách 
cũng tử vong với tần số đáng báo động. Khi ngành công nghiệp 
hàng không định hình trong những năm 1920, nhà xuất bản của 
một tạp chí hàng không Mỹ đã kêu gọi chính phủ cải thiện an toàn 
bay, lưu ý rằng “rất nhiều vụ tai nạn gây tử vong đang xảy ra hằng 
ngày đối với hành khách đi trên những chiếc máy bay do phi công 
thiếu kinh nghiệm điều khiển.”16

May mắn là những ngày di chuyển bằng máy bay gây chết người 
đã ở phía sau chúng ta. Bay giờ đây khá an toàn, và hầu như tất cả 
những ai tham gia ngành hàng không đều tin rằng tiến bộ trong tự 
động hóa là một trong những lý do. Cùng với những cải tiến trong 
thiết kế máy bay, những quy trình an toàn hàng không, đào tạo 
phi hành đoàn và kiểm soát không lưu, việc cơ giới hóa và tin học 
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hóa chuyến bay đã góp phần làm giảm nhanh và đều đặn các tai 
nạn và số ca tử vong trong nhiều thập kỷ qua. Tại Hoa Kỳ và các 
nước phương Tây khác, tai nạn máy bay chết người đã trở nên cực 
kỳ hiếm. Trong số hơn bảy tỉ người đi các chuyến bay thương mại 
của Mỹ trong vòng mười năm từ 2002 đến 2011, chỉ có 153 người 
chết trong tai nạn, hai ca tử vong trên một triệu hành khách. Ngược 
lại, trong mười năm từ 1962 đến 1971 có 1,3 tỉ người đi máy bay 
và 1.696 trong số họ đã chết, 133 ca tử vong trên một triệu hành 
khách.17

Nhưng câu chuyện tươi vui này mang theo một chú thích đen tối. 
Sự giảm tổng thể về số lượng tai nạn máy bay đã che giấu sự xuất 
hiện mới đây của “một loại tai nạn mới rất ngoạn mục,” như Raja 
Parasuraman, giáo sư tâm lý học tại Đại học George Mason và là 
một trong những chuyên gia hàng đầu của thế giới về tự động hóa 
nói.18 Khi hệ thống máy tính trên máy bay không hoạt động như 
mong đợi hoặc khi có những vấn đề đột xuất khác phát sinh trong 
chuyến bay, phi công buộc phải điều khiển máy bay bằng tay. Bị 
đẩy đột ngột vào một vai trò hiếm khi được đảm nhận, họ thường 
rất hay mắc phải sai sót. Hậu quả, như sự cố của Continental 
Connection và Air France cho thấy, có thể là thảm họa. Hơn ba 
mươi năm qua, hàng chục nhà tâm lý học, kỹ sư, và các chuyên 
gia công thái học hay “các yếu tố con người” đã nghiên cứu những 
gì đạt được và mất đi khi phi công chia sẻ công việc bay với phần 
mềm. Họ đã thấy được rằng sự phụ thuộc nặng nề vào tự động 
hóa máy tính có thể làm xói mòn chuyên môn của phi công, làm 
yếu phản xạ, và giảm bớt sự chú tâm của họ, dẫn đến những gì Jan 
Noyes, một chuyên gia về các-yếu-tố-con-người ở Đại học Bristol 
của Anh, gọi là “sự giảm thiểu kỹ năng của phi hành đoàn.”19
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Những lo ngại về các tác dụng phụ không mong muốn của tự 
động hóa máy bay không phải là điều mới mẻ. Chúng đã có ít nhất 
là từ những ngày đầu của buồng lái kính và điều khiển lái-bằng-dây. 
Một báo cáo năm 1989 từ Trung tâm Nghiên cứu Ames của NASA 
lưu ý rằng máy tính đã bắt đầu phổ biến trên các máy bay trong 
suốt thập kỷ trước, các nhà nghiên cứu công nghiệp và chính phủ 
“ngày càng lo lắng rằng buồng lái có thể trở nên quá tự động, và 
rằng việc đều đặn thay thế chức năng con người bằng các thiết bị 
có thể là tình trạng phước họa lẫn lộn.” Mặc dù có một sự nhiệt 
tình chung cho việc bay bằng máy tính, nhiều người ở ngành hàng 
không vẫn lo lắng rằng “phi công đã trở nên quá phụ thuộc vào 
tự động hóa, đến mức kỹ năng bay thủ công có thể kém đi, và khả 
năng nhận thức tình huống có thể bị tổn hại.”20

Những nghiên cứu được tiến hành sau đó đã quy kết nhiều tai 
nạn và sự cố hư hỏng của hệ thống tự động hóa hoặc với “lỗi do 
tự động hóa gây ra” về sai sót của phi hành đoàn.21 Năm 2010, FAA 
công bố kết quả sơ bộ của một nghiên cứu lớn về các chuyến bay 
hàng không hơn mười năm trước đó cho thấy lỗi của phi công đã 
liên quan đến gần 2/3 tất cả các tai nạn. Nghiên cứu cho thấy thêm, 
theo khoa học gia Kathy Abbott của FAA, tự động hóa đã làm cho 
các lỗi như vậy trở nên dễ xuất hiện hơn. Phi công có thể bị phân 
tâm bởi các tương tác của họ với máy tính trên máy bay, Abbott 
cho biết, và họ có thể “đẩy quá nhiều trách nhiệm cho các hệ thống 
tự động hóa.”22 Một báo cáo mở rộng của chính phủ năm 2013 về 
buồng lái tự động hóa, được biên soạn bởi một nhóm chuyên gia và 
sử dụng cùng dữ liệu của FAA, đã gắn các sai sót liên quan đến tự 
động hóa, chẳng hạn như suy thoái nhận thức tình huống và giảm 
thiểu kỹ năng bay thủ công, cho hơn một nửa ca tai nạn gần đây.23 
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Các bằng chứng thu thập được qua các báo cáo và điều tra tai 
nạn được củng cố thực nghiệm với một nghiên cứu chặt chẽ được 
tiến hành bởi Matthew Ebbatson, nhà nghiên cứu trẻ tuổi về các 
yếu-tố-con-người ở Đại học Cranfield, một trường kỹ sư hàng đầu 
của Vương quốc Anh.24 Thất vọng bởi sự thiếu dữ liệu cứng và 
khách quan về những gì mà ông gọi là “sự mất mát kỹ năng bay 
thủ công của phi công thuộc các hãng hàng không tự động hóa 
cao,” Ebbatson đặt mục tiêu lấp lỗ hổng này. Ông tuyển chọn sáu 
mươi sáu phi công kỳ cựu từ một hãng hàng không của Anh và yêu 
cầu từng người vào một hệ thống mô phỏng bay và thực hiện một 
thao tác khá thách thức – lái chiếc Boeing 737 với một động cơ bị 
hỏng và hạ cánh trong thời tiết xấu. Bộ mô phỏng tắt các hệ thống 
tự động hóa của máy bay, buộc phi công phải bay bằng tay. Một số 
phi công đã làm đặc biệt tốt trong thử nghiệm, Ebbatson báo cáo, 
nhưng nhiều người thực hiện kém, hầu như không vượt quá “các 
giới hạn chấp nhận được.” Ebbatson sau đó so sánh các thông số 
hiệu suất cụ thể của từng phi công trong hệ thống mô phỏng – áp 
lực tác động lên cần lái, sự ổn định của tốc độ bay, mức độ biến 
đổi trong lộ trình – với lịch sử bay của phi công. Ông tìm thấy một 
mối tương quan trực tiếp giữa khả năng điều khiển của phi công 
và số lượng thời gian phi công đã bay mà không dùng sự trợ giúp 
của tự động hóa. Mối tương quan đặc biệt mạnh với số lượng bay 
thủ công được thực hiện trong hai tháng trước đó. Phân tích chỉ 
ra rằng “kỹ năng bay thủ công suy giảm khá nhanh về phía rìa của 
hiệu suất ‘chấp nhận được’ nếu không có thực hành tương đối 
thường xuyên.” Đặc biệt “dễ bị suy giảm,” Ebbatson lưu ý, là khả 
năng duy trì “kiểm soát tốc độ bay” của phi công – một kỹ năng 
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rất quan trọng để nhận biết, tránh và phục hồi từ trạng thái ngưng 
và các tình huống nguy hiểm khác.

Không có gì là bí ẩn về việc tự động hóa làm giảm khả năng của 
phi công. Giống như nhiều công việc đầy thử thách khác, lái một 
chiếc máy bay liên quan đến sự kết hợp của những kỹ năng tâm 
lý và những kỹ năng nhận thức – hành động cẩn thận và suy nghĩ 
tích cực. Một phi công cần phải thao tác các công cụ và thiết bị 
thật chuẩn xác đồng thời phải thực hiện các tính toán, dự báo và 
đánh giá một cách nhanh chóng và chính xác trong đầu. Và trong 
khi thực hiện những hoạt động phức tạp về tinh thần và thể xác 
này, phi công cần phải luôn cảnh giác, tỉnh táo với những gì đang 
xảy ra xung quanh và phải có khả năng phân biệt được những tín 
hiệu quan trọng với những tín hiệu không quan trọng. Anh ta được 
phép để cho chính mình hoặc mất tập trung hoặc là nạn nhân của 
tầm nhìn hạn hẹp. Việc làm chủ các kỹ năng đa dạng như vậy chỉ 
có thể có được với quá trình thực hành nghiêm ngặt. Một phi công 
mới bắt đầu thường có xu hướng vụng về trong điều khiển, đẩy và 
kéo cần lái với lực mạnh hơn mức cần thiết. Anh ta thường phải 
dừng lại để nhớ những gì cần làm tiếp theo, để tự duyệt lại một 
cách thứ tự các bước của một tiến trình. Anh ta gặp khó khăn để 
chuyển liên tục giữa các nhiệm vụ bằng tay và các nhiệm vụ nhận 
thức. Khi tình huống căng thẳng phát sinh, anh ta có thể dễ dàng 
trở nên quá tải hay mất tập trung và cuối cùng bỏ sót một sự thay 
đổi quan trọng nào đó trong những hoàn cảnh này.

Theo thời gian, sau nhiều lần tập dượt, sự tự tin tăng lên. Anh 
ta ít phải ngừng trong công việc, chính xác hơn trong các thao tác 
của mình, và không còn nhiều những nỗ lực lãng phí nữa. Khi kinh 
nghiệm tiếp tục được bồi đắp, bộ não của anh ta phát triển cái gọi 
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là những mô hình tinh thần – những tổ hợp đặc dụng các tế bào 
thần kinh – cho phép anh ta nhận biết các hình mẫu ở xung quanh. 
Những mô hình này cho phép anh ta lý giải và phản ứng với các 
kích thích một cách trực giác, mà không bị sa lầy vào việc phân tích 
có ý thức. Cuối cùng, suy nghĩ và hành động trở nên liền mạch. 
Việc bay trở thành bản năng thứ hai. Nhiều năm trước khi các nhà 
nghiên cứu bắt đầu khảo sát hoạt động của bộ não phi công, Wiley 
Post đã mô tả kinh nghiệm bay của các chuyên gia bằng những 
thuật ngữ giản dị, chính xác. Ông đã bay, ông cho biết vào năm 
1935, “mà không cần nỗ lực tinh thần, để các thao tác của tôi được 
kiểm soát hoàn toàn bởi tiềm thức.”25 Ông không được sinh ra với 
khả năng đó. Ông chỉ phát triển được nó qua việc tập luyện vất vả.

Khi máy tính tham gia vào sự việc thì bản chất và sự chặt chẽ của 
công việc thay đổi, cũng như việc học cách tạo ra công việc. Vì phần 
mềm đảm nhiệm việc điều khiển máy bay từng thời điểm một, nên 
phi công, như chúng ta đã thấy, được giải phóng rất nhiều khỏi lao 
động thủ công. Việc tái phân bổ trách nhiệm này có thể mang lại 
một lợi ích quan trọng. Nó có thể làm giảm khối lượng công việc 
của phi công và cho phép anh ta tập trung vào các khía cạnh nhận 
thức của việc bay. Nhưng có một cái giá phải trả. Những kỹ năng 
tâm lý bị han gỉ có thể cản trở công việc của phi công trong những 
trường hợp hiếm hoi nhưng nguy cấp khi anh ta bắt buộc phải tiếp 
nhận việc điều khiển. Ngày càng có nhiều bằng chứng cho thấy sự 
mở rộng gần đây về phạm vi của tự động hóa cũng đem lại nguy cơ 
cho các kỹ năng nhận thức. Khi càng có nhiều máy tính tiên tiến 
bắt đầu tiếp quản các chức năng lập kế hoạch và phân tích, chẳng 
hạn như thiết lập và điều chỉnh kế hoạch bay, thì phi công càng 
trở nên ít tham gia vào không chỉ các hoạt động thể chất mà cả 
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các hoạt động tinh thần. Bởi vì độ chính xác và tốc độ nhận dạng 
hình mẫu phụ thuộc vào việc thực hành thường xuyên, nên tâm trí 
của phi công có thể trở nên kém nhanh nhẹn hơn trong việc lý giải 
và phản ứng lại những tình huống thay đổi nhanh chóng. Anh ta 
có thể bị tổn hại với những gì Ebbatson gọi là “phai mờ kỹ năng” 
trong khả năng tinh thần cũng như khả năng vận động của mình.

Các phi công không hề mù quáng về những gì bị mất đi do tự 
động hóa. Họ đã luôn luôn cảnh giác về việc nhượng trách nhiệm 
cho máy móc. Phi công trong Chiến tranh Thế giới I, tự hào một 
cách chính đáng về khả năng điều khiển máy bay của họ trong 
các trận không chiến, không hề muốn biết tới máy lái tự động của 
Sperry.26 Năm 1959, các phi hành gia đầu tiên của Mercury đã phản 
đối kế hoạch loại bỏ các điều khiển bay thủ công của NASA trên các 
phi thuyền không gian.27 Nhưng những mối quan tâm của các phi 
công hiện nay gay gắt hơn nhiều. Mặc dù họ ca ngợi những thành 
quả to lớn trong công nghệ máy bay, và thừa nhận các lợi ích về 
an toàn và hiệu quả, họ lo lắng về sự xói mòn tài năng của họ. Như 
một phần trong nghiên cứu của Ebbatson, ông đã khảo sát những 
phi công thương mại, hỏi xem “họ có cảm thấy khả năng bay thủ 
công của họ đã bị ảnh hưởng bởi kinh nghiệm vận hành máy bay 
tự động hóa cao” hay không. Hơn 3/4 cho rằng “các kỹ năng của 
họ đã giảm đi”; chỉ một số ít cảm thấy kỹ năng đã được cải tiến.28 
Một cuộc khảo sát phi công năm 2012 của Cơ quan An toàn Hàng 
không châu Âu cũng tìm thấy những mối lo lắng tương tự, với 95% 
các phi công nói rằng tự động hóa có xu hướng ăn mòn “những kỹ 
năng bay thủ công và nhận thức cơ bản.”29 Rory Kay, một cơ trưởng 
lâu năm của United Airlines, người cho đến gần đây đã phục vụ 
trong vai trò viên chức cao cấp về an toàn của Hiệp hội Phi công 
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Hàng không, lo sợ ngành công nghiệp hàng không đang bị tổn hại 
do “nghiện tự động hóa”. Trong một cuộc phỏng vấn năm 2011 với 
Associated Press, ông nêu vấn đề một cách nghiệt ngã hơn: “Chúng 
ta đang quên làm thế nào để bay.”30

   

NHỮNG NGƯỜI hoài nghi nhanh chóng cho rằng nỗi sợ hãi này là 
để tư lợi. Họ cho rằng lý do thực sự của sự tức giận về tự động hóa 
là phi công đang lo lắng bị mất việc làm hoặc bị giảm tiền lương. 
Và những người hoài nghi đã đúng ở một mức độ nào đó. Như 
phóng viên của tạp chí Flight đã dự đoán từ năm 1947, công nghệ 
tự động hóa đã xén bớt quy mô của tổ bay. Sáu mươi năm trước 
đây, buồng lái của một máy bay chở khách thường có chỗ ngồi cho 
năm chuyên gia có tay nghề cao và được trả lương cao: một hoa 
tiêu, một nhân viên vô tuyến, một kỹ sư máy bay, và hai phi công. 
Nhân viên vô tuyến bị mất vị trí của mình trong những năm 1950, 
khi các hệ thống thông tin liên lạc trở nên tin cậy hơn và dễ sử dụng 
hơn. Các hoa tiêu đã bị đẩy ra khỏi buồng lái vào những năm 1960, 
khi các hệ thống dẫn đường quán tính đảm nhiệm chức năng của 
họ. Các kỹ sư máy bay, mà công việc của họ là giám sát hàng loạt 
các thiết bị của máy bay và chuyển những thông tin quan trọng 
đến các phi công, giữ được chỗ ngồi của họ cho đến khi buồng lái 
kính ra đời vào cuối những năm 1970. Nhằm cắt giảm chi phí sau 
khi có sự bãi bỏ quy định về du lịch hàng không vào năm 1978, các 
hãng hàng không Mỹ đã nỗ lực để loại bỏ kỹ sư máy bay và bay với 
chỉ một cơ trưởng và một cơ phó. Một trận chiến cay đắng với các 
công đoàn phi công đã xảy ra sau đó, khi các công đoàn được huy 
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động để bảo vệ công việc của các kỹ sư. Cuộc chiến không kết thúc 
cho đến năm 1981, khi một ủy ban trực thuộc tổng thống Mỹ tuyên 
bố rằng các kỹ sư không còn cần thiết cho sự vận hành an toàn của 
các chuyến bay chở khách. Kể từ đó, phi hành đoàn hai người đã 
trở thành tiêu chuẩn – ít nhất là trong thời gian tới. Một số chuyên 
gia, chiếu theo sự thành công của các máy bay quân sự, đã bắt đầu 
gợi ý rằng hai phi công nói cho cùng có thể là quá nhiều.31 “Sẽ đến 
thời đại của máy bay không người lái,” James Albaugh, một giám 
đốc điều hành hàng đầu của Boeing, phát biểu ở một hội nghị hàng 
không vào năm 2011, “chỉ còn là câu hỏi khi nào.”32

Sự phổ biến của tự động hóa cũng đã đi kèm với sự suy giảm 
đều đặn về đồng lương của phi công thương mại. Trong khi các 
cơ trưởng kỳ cựu lái máy bay phản lực vẫn có thể có mức lương 
gần 200 ngàn USD, các phi công mới ngày nay được trả khá ít, 
chỉ khoảng 20 ngàn USD một năm, đôi khi thậm chí ít hơn. Mức 
lương khởi điểm trung bình cho các phi công có kinh nghiệm tại 
các hãng hàng không lớn chỉ khoảng 36 ngàn, như một phóng viên 
Wall Street Journal ghi nhận, “thấp một cách đáng nguyền rủa cho 
dân chuyên nghiệp bậc trung.”33 Mặc dù lương thấp, vẫn có một 
ý nghĩ phổ biến rằng các phi công được trả cao quá mức. Một bài 
viết trên trang web Salary.com đã gọi các phi công máy bay phản 
lực thương mại là các chuyên gia được trả lương “quá mức nhất” 
trong nền kinh tế hiện tại, bài viết lý giải rằng “nhiều nhiệm vụ của 
họ đã được tự động hóa” và cho rằng công việc của họ đã trở nên 
“nhàm chán đôi chút.”34

Nhưng lợi ích của phi công, khi nói đến vấn đề tự động hóa, vượt 
xa sự bảo đảm việc làm và tiền lương, hoặc thậm chí sự an toàn 
của chính họ. Mỗi tiến bộ công nghệ đều thay đổi công việc họ làm 
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và vai trò của họ, và điều đó làm thay đổi việc họ nhìn nhận chính 
bản thân họ như thế nào và việc những người khác nhìn họ ra sao. 
Địa vị xã hội và thậm chí cả cảm giác của họ về chính mình cũng 
liên quan. Vì vậy, khi các phi công nói về tự động hóa, họ đang 
nói không chỉ về mặt kỹ thuật mà còn cả về câu chuyện của chính 
họ. Tôi là chủ của máy móc, hay là đầy tớ của nó? Tôi là một diễn 
viên trong thế giới, hay một người quan sát? Tôi là một tác nhân, 
hay một khách thể? Sử gia công nghệ David Mindell của MIT viết 
một cách chân thành trong cuốn sách Apollo Kỹ thuật số (Digital 
Apollo) của ông: “tranh luận về điều khiển và tự động hóa trong 
máy bay là tranh luận về tầm quan trọng tương đối của con người 
và máy móc.” Trong hàng không, cũng như trong bất kỳ lĩnh vực 
nào khác nơi con người làm việc với các công cụ, “sự thay đổi kỹ 
thuật và thay đổi xã hội gắn kết với nhau.”35

Phi công luôn xác định mình bằng mối quan hệ với máy bay của 
họ. Wilbur Wright, trong một lá thư năm 1900 gửi Octave Chanute, 
một nhà tiên phong hàng không khác, đã nói về vai trò của phi 
công, “Những điều cần thiết chủ yếu là kỹ năng chứ không phải 
máy móc.”36 Ông không chỉ phát biểu nó như một câu nói tầm 
thường, mà đề cập đến những gì, từ buổi sơ khai của con người 
bay lượn, đã trở thành áp lực chính giữa khả năng của máy bay 
và năng lực của phi công. Khi những chiếc máy bay đầu tiên được 
chế tạo, các nhà thiết kế đã tranh luận một máy bay cần phải ổn 
định một cách cố hữu như thế nào – xu hướng phải có cần mạnh 
như thế nào để bay được thẳng và thăng bằng trong tất cả mọi điều 
kiện. Dường như sự ổn định cao hơn sẽ luôn luôn tốt hơn cho một 
máy bay, nhưng không phải như vậy. Có một sự đánh đổi giữa ổn 
định và khả năng cơ động. Độ ổn định của máy bay càng lớn, càng 
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khó để phi công điều khiển nó. Như Mindell giải thích: “Máy bay 
càng ổn định thì càng đòi hỏi nhiều nỗ lực để chuyển nó ra khỏi 
điểm cân bằng. Do đó sẽ ít kiểm soát được nó. Điều ngược lại cũng 
đúng – một chiếc máy bay càng được kiểm soát nhiều, hay càng 
cơ động nhiều, thì sẽ càng kém ổn định.”37 Tác giả của một cuốn 
sách năm 1910 về hàng không học cho rằng vấn đề về sự thăng 
bằng đã trở thành một “sự tranh cãi phân chia các phi công thành 
hai trường phái.” Một bên là những người lập luận rằng trạng thái 
thăng bằng “nên được thực hiện tự động ở mức độ rất cao” – nghĩa 
là nó phải được xây dựng gắn liền với máy bay. Ở phía kia là những 
người cho rằng trạng thái thăng bằng phải là “việc dành cho kỹ 
năng của phi công.”38

Wilbur và Orville Wright thuộc trường phái thứ hai. Họ tin rằng 
một chiếc máy bay về cơ bản nên dễ chuyển động, giống như một 
chiếc xe đạp hoặc thậm chí, như Wilbur một lần đề nghị, “một con 
ngựa bất kham.”39 Bằng cách đó, phi công sẽ có nhiều quyền tự chủ 
và tự do nhất có thể. Hai anh em đã kết hợp chặt chẽ triết lý của 
họ vào những chiếc máy bay họ tạo ra, trong đó ưu tiên cho khả 
năng cơ động hơn là sự ổn định. Những gì anh em nhà Wright phát 
minh vào đầu thế kỷ 20, Mindell lập luận, “không chỉ đơn giản là 
một chiếc phi cơ có thể bay, nhưng cũng chính là ý tưởng về một 
chiếc máy bay như một cỗ máy năng động dưới sự điều khiển của 
phi công.”40 Đi trước quyết định kỹ thuật là một sự lựa chọn hợp 
với luân thường đạo lý: tạo nên cỗ máy quy phục người vận hành 
nó, một công cụ của tài năng và ý chí con người.

Anh em nhà Wright đã thua trong cuộc tranh cãi về sự thăng 
bằng. Khi máy bay được dùng để chở hành khách và những hàng 
hóa giá trị khác trên những lộ trình dài, sự tự do và điêu luyện của 
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phi công đã trở thành mối quan tâm thứ yếu. Quan trọng hàng đầu 
là an toàn và hiệu quả, và để gia tăng những điều đó thì phạm vi 
thao tác của phi công phải bị hạn chế và máy móc tự nó phải được 
trao quyền nhiều hơn đã nhanh chóng trở nên rõ ràng. Sự chuyển 
đổi về điều khiển diễn ra từ từ, nhưng mỗi khi công nghệ đảm 
nhận thêm một chút quyền lực, thì phi công cảm thấy mình bị mất 
thêm một chút ưu thế. Trong một bài báo năm 1957 phản đối nỗ 
lực tiếp tục tự động hóa chuyến bay, một phi công lái thử nghiệm 
máy bay chiến đấu hàng đầu tên là J.O. Roberts đã băn khoăn về 
việc máy bay tự động biến người ngồi trong buồng lái thành thứ 
chỉ như “hành lý quá cước ngoại trừ nhiệm vụ giám sát” như thế 
nào. Roberts viết, phi công phải tự hỏi “liệu anh ta có được trả tiền 
theo ý muốn của anh ta hay không.”41

Nhưng tất cả các sáng tạo về con quay hồi chuyển, cơ điện, công 
cụ và thủy lực chỉ để ám chỉ những gì số hóa sẽ mang lại. Máy 
tính không chỉ thay đổi đặc tính của chuyến bay; nó thay đổi đặc 
tính của tự động hóa. Nó giới hạn vai trò của phi công đến điểm 
mà ý tưởng “điều khiển bằng tay” bắt đầu có vẻ lỗi thời. Nếu bản 
chất công việc của một phi công bao gồm việc gửi các tín hiệu 
đầu vào kỹ thuật số đến máy tính và giám sát các tín hiệu đầu ra 
kỹ thuật số của máy tính – trong khi các máy tính quản lý các bộ 
phận chuyển động của máy bay và chọn lộ trình – thì chính xác 
đâu là điều khiển bằng tay? Ngay cả khi phi công trong các máy 
bay được điện toán hóa kéo hoặc đẩy cần lái, thì những gì họ thực 
sự tham gia là một mô phỏng của việc bay bằng tay. Mỗi thao tác 
được dàn xếp và lọc qua các bộ vi xử lý. Điều đó không có nghĩa 
là không còn cần những kỹ năng quan trọng nữa. Vẫn còn. Nhưng 
các kỹ năng đã thay đổi, và bây giờ chúng được áp dụng từ xa, từ 
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phía sau lớp đệm của phần mềm. Trong nhiều máy bay thương 
mại hiện nay, phần mềm thậm chí có thể phủ quyết các thông tin 
đầu vào của phi công trong những tình huống đặc biệt. Máy tính 
giữ vai trò kiểm soát lớn nhất. “Ông ấy không chỉ lái chiếc máy 
bay,” một phi công đồng nghiệp đã từng nói về Wiley Post, “ông 
ấy mặc lấy nó.”42 Phi công ngày nay không mặc máy bay của họ. 
Họ dùng những chiếc máy tính của máy bay – hay có lẽ các máy 
tính dùng phi công.

Sự biến đổi mà ngành hàng không vừa trải qua trong vài thập 
kỷ gần đây – chuyển đổi từ các hệ thống cơ khí sang các hệ thống 
kỹ thuật số, sự phổ biến của phần mềm và màn hình, tự động hóa 
các công việc tinh thần cũng như thủ công, sự mờ nhạt của hình 
ảnh phi công – vạch ra một lộ trình của sự chuyển đổi rộng lớn hơn 
nhiều mà xã hội hiện đang trải qua. Buồng lái kính, Don Harris đã 
chỉ rõ, có thể được coi như nguyên mẫu của một thế giới mà trong 
đó “chức năng máy tính có mặt ở khắp mọi nơi.”43 Trải nghiệm của 
các phi công cũng cho thấy sự kết nối rất khó nhận thấy nhưng 
thường mạnh mẽ giữa cách thức các hệ thống tự động hóa được 
thiết kế và cách thức tâm trí và cơ thể của người sử dụng các hệ 
thống làm việc. Bằng chứng rõ ràng về sự xói mòn các kỹ năng, sự 
cùn đi của nhận thức, và sự chậm chạp của phản ứng buộc tất cả 
chúng ta phải suy nghĩ. Khi bắt đầu sống cuộc sống của chúng ta 
ở bên trong buồng lái kính, chúng ta dường như chắc chắn khám 
phá được những gì các phi công đã biết: một buồng lái kính cũng 
có thể là một lồng kính.
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HIỆU ỨNG THOÁI HÓA

MỘT TRĂM NĂM TRƯỚC ĐÂY, TRONG CUỐN SÁCH NHẬP MÔN TOÁN HỌC 

(An Introduction to Mathematics), nhà triết học Anh Alfred North 
Whitehead đã viết, “nền văn minh phát triển bằng cách mở rộng số 
lượng các thao tác quan trọng chúng ta có thể thực hiện mà không 
cần suy nghĩ về chúng.” Whitehead không viết về máy móc. Ông 
viết về việc sử dụng các ký hiệu toán học để biểu diễn các ý tưởng 
hay các tiến trình logic – một ví dụ sớm về cách mà các hoạt động 
trí tuệ có thể được đóng gói trong dạng mã. Nhưng ông mong đợi 
quan sát của ông được nhìn nhận một cách tổng quát. Quan điểm 
phổ biến cho rằng “chúng ta nên nuôi dưỡng thói quen suy nghĩ 
về những gì chúng ta đang làm,” ông viết, là “rất sai lầm.” Càng có 
thể giải thoát tâm trí khỏi những công việc thường ngày, chuyển 
công việc cho các hỗ trợ công nghệ, thì chúng ta càng có thể tích 
trữ được nhiều sức mạnh tinh thần cho các suy luận và phán đoán 
sâu sắc và sáng tạo nhất. “Hoạt động của tư duy giống như cuộc tấn 
công của kỵ binh trong chiến trận – họ bị giới hạn nghiêm ngặt về 
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số lượng, họ cần những con ngựa khỏe khoắn, và chỉ hành động ở 
những khoảnh khắc quyết định.”1

Thật khó để tưởng tượng đến một diễn tả cô đọng hơn hay chắc 
chắn hơn về niềm tin vào tự động hóa như một nền tảng của tiến 
bộ. Tiềm ẩn trong lời nói của Whitehead là niềm tin vào một hệ 
thống phân cấp hoạt động con người. Mỗi khi chúng ta trao một 
công việc cho một công cụ hoặc một chiếc máy, hay cho một biểu 
tượng hoặc một thuật toán phần mềm, chúng ta tự giải phóng 
mình để vươn đến một mục tiêu cao hơn, một mục tiêu đòi hỏi sự 
khéo léo lớn hơn, trí thông minh phong phú hơn, hoặc một tầm 
nhìn rộng hơn. Chúng ta có thể mất một điều gì đó với mỗi bước 
đi lên, nhưng cuối cùng những gì chúng ta đạt được lớn hơn nhiều. 
Cảm nhận của Whitehead về tự động hóa như sự giải thoát biến 
thành chủ nghĩa kỹ-nghệ-không-tưởng của Wilde và Keynes, hoặc 
Marx vào thời hoàng kim của ông – ước mơ máy móc sẽ giải thoát 
chúng ta khỏi lao động trần thế và đưa chúng ta trở lại với Thiên 
đường của những thú vui nhàn nhã. Nhưng Whitehead không vùi 
đầu trong ảo tưởng. Ông đã đưa ra một quan điểm thực tế về cách 
thức sử dụng thời gian và nỗ lực của chúng ta. Trong một công bố 
từ những năm 1970, Bộ Lao động Hoa Kỳ đã tóm tắt công việc của 
các thư ký bằng cách nói rằng thư ký “làm giảm bớt công việc thủ 
tục của các ông chủ để họ có thể giải quyết các vấn đề quan trọng 
hơn.”2 Phần mềm và các công nghệ tự động hóa khác, theo cách 
nhìn của Whitehead, cũng đóng vai trò tương tự.

Lịch sử cung cấp rất nhiều bằng chứng để hỗ trợ Whitehead. 
Con người đã trao công việc, cả về thể chất lẫn tinh thần, cho các 
công cụ kể từ khi phát minh ra đòn bẩy, bánh xe, và bàn tính. Việc 
chuyển giao công việc đã cho phép chúng ta giải quyết những thách 
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thức khó khăn hơn và đạt được những thành tựu to lớn hơn. Điều 
đó đúng ở trang trại, trong nhà máy, ở phòng thí nghiệm, và trong 
nhà. Nhưng chúng ta không nên biến nhận xét của Whitehead 
thành một chân lý phổ quát. Ông viết điều đó khi tự động hóa 
còn bị giới hạn cho những công việc riêng biệt, xác định, và lặp 
đi lặp lại – dệt vải với một máy dệt hơi nước, thu hoạch ngũ cốc 
với một máy liên hợp, nhân các con số với một bàn tính. Tự động 
hóa bây giờ đã khác. Máy tính, như chúng ta thấy, có thể được lập 
trình để thực hiện hoặc hỗ trợ các hoạt động phức tạp trong đó 
một chuỗi các nhiệm vụ phối hợp chặt chẽ được thực hiện thông 
qua sự phân tích đánh giá của rất nhiều tham biến. Trong các hệ 
thống tự động ngày nay, máy tính thường đảm nhận công việc trí 
tuệ – quan sát và cảm nhận, phân tích và đánh giá, thậm chí ra 
quyết định – những công việc mà cho đến gần đây vẫn được xem 
là của con người. Người vận hành máy tính có mặt để đóng vai trò 
của một nhân viên công nghệ cao, nhập dữ liệu, giám sát kết quả 
đầu ra, và canh phòng các sự cố. Thay vì mở ra các biên giới mới 
về tư duy và hành động cho những người đồng sự, phần mềm lại 
thu hẹp sự tập trung của chúng ta. Chúng ta sử dụng những tài 
năng chuyên môn rất tinh tế cho những công việc ít nổi bật hơn, 
bình thường hơn.

Hầu hết chúng ta đều giả định, như Whitehead đã làm, rằng tự 
động hóa là một điều tốt đẹp, rằng nó đưa chúng ta tới những thách 
thức cao hơn nhưng ngoài ra không làm thay đổi cách chúng ta ứng 
xử hay suy nghĩ. Thật là một sự sai lầm. Đó là biểu hiện của những 
gì các học giả của tự động hóa gọi là “huyền thoại thay thế.” Một 
thiết bị tiết kiệm lao động không chỉ thay thế cho một số thành 
phần biệt lập của công việc. Nó thay đổi các đặc tính của toàn bộ 
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công việc, bao gồm vai trò, thái độ và kỹ năng của những người 
tham gia trong đó. Như Raja Parasuraman đã giải thích trong một 
bài báo năm 2000, “Tự động hóa không chỉ đơn giản thay thế hoạt 
động của con người mà là thay đổi nó, thường theo những cách 
bất ngờ và ngoài ý muốn của các nhà thiết kế.”3 Tự động hóa tái 
tạo cả công việc lẫn người lao động.

   

KHI CON NGƯỜI thực hiện công việc với sự trợ giúp của máy tính, họ 
thường là nạn nhân của hai căn bệnh về nhận thức, tự mãn tự động 
hóa và thiên vị tự động hóa. Cả hai bộc lộ những cái bẫy tiềm ẩn 
khi chúng ta bước theo con đường thực hiện các hoạt động quan 
trọng mà không cần suy nghĩ về chúng của Whitehead.

Tự mãn tự động hóa xuất hiện khi máy tính ru chúng ta vào một 
cảm giác sai lầm về sự an toàn. Chúng ta trở nên quá tin tưởng 
rằng máy móc sẽ làm việc một cách hoàn hảo, xử lý bất kỳ thách 
thức nào có thể phát sinh, đến mức cho phép chúng ta trở nên sao 
nhãng. Chúng ta tách rời khỏi công việc của chúng ta, hoặc ít nhất 
là tách ra khỏi phần công việc mà phần mềm đảm nhiệm, và kết 
quả là có thể bỏ lỡ những tín hiệu cảnh báo khi có gì đó không ổn. 
Hầu hết chúng ta đã trải nghiệm cảm giác tự mãn khi dùng máy 
tính. Trong việc sử dụng email hay các phần mềm xử lý văn bản, 
chúng ta trở nên ít cảnh giác để đọc lại khi bộ kiểm tra chính tả 
được kích hoạt.4 Đó là một ví dụ đơn giản, mà trường hợp tồi tệ 
nhất cũng chỉ dẫn tới một khoảnh khắc xấu hổ. Tuy nhiên, những 
trải nghiệm đôi khi bi thảm của các phi công cho thấy, tự mãn tự 
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động hóa có thể mang lại những hậu quả chết người. Trong trường 
hợp xấu nhất, con người trở nên tin cậy vào công nghệ đến mức 
nhận thức của họ về những gì đang xảy ra xung quanh hoàn toàn 
biến mất. Họ lơ đãng. Nếu một sự cố đột nhiên xuất hiện, họ có 
thể hành động một cách lúng túng và lãng phí những khoảnh khắc 
quý giá để cố gắng định hướng lại chính mình.

Tự mãn tự động hóa đã được ghi nhận trong nhiều tình huống 
có mức độ rủi ro cao, từ chiến trường đến các phòng kiểm soát 
công nghiệp, đến các phòng chỉ huy của tàu thủy và tàu ngầm. 
Một trường hợp điển hình liên quan đến tàu biển chở 1.500 hành 
khách tên là Royal Majesty, đi từ Bermuda đến Boston, chặng cuối 
cùng của hành trình dài một tuần vào mùa xuân năm 1995. Con 
tàu được trang bị hệ thống định vị tự động hiện đại sử dụng các tín 
hiệu GPS để giữ nó đúng lộ trình. Một giờ sau khi xuất phát, dây 
cáp anten GPS bị lỏng và hệ thống định vị bị mất phương hướng. 
Nó vẫn tiếp tục đọc tọa độ, nhưng chúng không còn chính xác nữa. 
Trong hơn ba mươi giờ khi con tàu từ từ đi chệch khỏi lộ trình định 
trước, thuyền trưởng và thủy thủ đoàn vẫn không hay biết gì, bất 
chấp những dấu hiệu rõ ràng cho thấy hệ thống đã hỏng. Có lúc, 
một thủy thủ trực đã không thấy một phao mốc lộ giới quan trọng 
mà tàu đáng lẽ phải đi qua. Ông đã không báo cáo về sự việc này. 
Niềm tin của ông vào hệ thống định vị trọn vẹn đến mức ông cho 
rằng phao mốc ở đó và ông chỉ đơn giản là không nhìn thấy nó 
mà thôi. Đi chệch gần hai mươi dặm, con tàu cuối cùng đã mắc 
cạn trên một bãi cát gần đảo Nantucket. May mắn là không có ai 
bị thương, nhưng công ty tàu biển đã bị thiệt hại rất lớn. Các nhà 
điều tra an toàn của chính phủ kết luận rằng tính tự mãn tự động 
hóa đã gây ra sự cố này. Các nhân viên của tàu đã “quá lệ thuộc” 
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vào hệ thống tự động, đến mức họ bỏ qua các “hỗ trợ điều hướng 
[và] thông tin quan sát” khác, những yếu tố đáng lẽ cho họ biết 
rằng họ đã đi chệch lộ trình một cách nguy hiểm. Tự động hóa, 
các nhà nghiên cứu báo cáo, đã có “tác động khiến các thủy thủ 
rời bỏ sự kiểm soát có ý nghĩa hay sự tham gia tích cực vào việc 
vận hành con tàu.”5

Sự tự mãn có thể gây tai hại cho những người làm việc trong văn 
phòng cũng như những người miệt mài trên đường hàng không 
và đường biển. Trong một cuộc điều tra về ảnh hưởng của phần 
mềm thiết kế đến các ngành nghề xây dựng, nhà xã hội học của 
MIT Sherry Turkle đã ghi nhận một sự thay đổi trong khả năng 
chú ý tới chi tiết của các kiến trúc sư. Khi các thiết kế còn được vẽ 
bằng tay, các kiến trúc sư đã cẩn thận rà soát tất cả các kích thước 
trước khi giao bản vẽ thiết kế cho đội xây dựng. Các kiến trúc sư 
biết rằng họ có thể mắc lỗi, đôi khi họ cũng có thể ngu ngốc, và 
do vậy họ tuân thủ câu châm ngôn trong nghề mộc truyền thống: 
đo hai lần, cắt một lần. Với các bản thiết kế do phần mềm tạo ra, 
họ ít cẩn thận hơn trong việc xác minh các số đo. Độ chính xác bề 
ngoài của các hình ảnh đồ họa và bản in của máy tính làm cho họ 
tin rằng những con số này là chính xác. “Có vẻ như là tự phụ nếu 
kiểm tra,” một kiến trúc sư nói với Turkle, “Ý tôi là, làm sao tôi có 
thể làm tốt hơn so với máy tính? Nó có thể làm chính xác tới phần 
trăm của một inch.” Tính tự mãn đó, đôi khi được chia sẻ bởi các 
kỹ sư và các nhà xây dựng, đã dẫn đến những sai lầm tốn kém trong 
thiết kế và xây dựng. Máy tính không làm những điều ngu ngốc, 
chúng ta nói với bản thân mình, mặc dù chúng ta biết rằng kết quả 
đầu ra của máy tính chỉ tốt như dữ liệu đầu vào của chúng ta. “Hệ 
thống máy tính càng thông thạo,” một sinh viên của Turkle đã chú 
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ý, “thì bạn càng cho rằng nó sửa được lỗi của bạn, càng tin rằng 
những gì đi ra từ máy tính là đúng đắn. Đó chỉ là một thứ nội tại.”6

Thiên vị tự động hóa có liên quan chặt chẽ đến tự mãn tự động 
hóa. Nó xuất hiện khi con người đánh giá quá mức các thông tin từ 
màn hình của họ. Ngay cả khi thông tin là sai hoặc gây hiểu lầm, 
họ vẫn tin nó. Niềm tin vào các phần mềm trở nên mạnh mẽ tới 
mức họ bỏ qua hoặc coi nhẹ các nguồn thông tin khác, bao gồm cả 
cảm nhận của chính họ. Nếu bạn đã từng bị lạc hay đi vòng vòng 
khi tuân theo một cách mù quáng các chỉ dẫn sai hoặc lỗi thời của 
một GPS hay của một thiết bị bản đồ kỹ thuật số, thì bạn đã cảm 
nhận được những ảnh hưởng của thiên vị tự động hóa. Ngay cả 
những người lái xe để kiếm sống cũng có thể có biểu hiện thiếu 
cảm nhận thông thường một cách đáng ngạc nhiên khi họ dựa vào 
định vị vệ tinh. Bỏ qua các biển báo hiệu trên đường và tín hiệu 
môi trường khác, họ sẽ chạy vào các tuyến đường nguy hiểm và 
đôi khi kết thúc bằng việc đâm vào cầu vượt thấp hoặc bị mắc kẹt 
trong phố hẹp ở những thị trấn nhỏ. Ở thành phố Seattle vào năm 
2008, một tài xế điều khiển chiếc xe buýt có độ cao 3,6m chở đội 
thể thao của một trường trung học đã đâm vào một cầu bê tông có 
độ cao 2,7m. Phần trên cùng của xe buýt bị vỡ tung ra, và hai mươi 
mốt học sinh bị thương đã phải nhập viện. Tài xế nói với cảnh sát 
rằng ông đã chạy theo hướng dẫn của GPS và “không thấy” biển 
hiệu và đèn nhấp nháy cảnh báo có cầu thấp ở phía trước.7

Thiên vị tự động hóa là một nguy cơ đặc biệt đối với những người 
sử dụng phần mềm hỗ trợ quyết định để hướng dẫn họ phân tích 
hoặc chẩn đoán. Kể từ cuối những năm 1990, các bác sĩ X-quang 
đã sử dụng hệ thống phát hiện có máy tính hỗ trợ để làm nổi bật 
các khu vực đáng ngờ trên nhũ ảnh và các phim X-quang khác. Một 
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phiên bản kỹ thuật số của ảnh được quét vào máy tính, và phần 
mềm nhận dạng thẩm định và điền thêm các mũi tên “nhắc nhở” 
vào những khu vực đáng ngờ để bác sĩ kiểm tra kỹ hơn. Trong một 
số trường hợp, những điểm đánh dấu đã giúp phát hiện ra bệnh, 
giúp các bác sĩ X-quang xác định bệnh ung thư tiềm ẩn mà lẽ ra 
họ đã bỏ qua. Nhưng các nghiên cứu cho thấy việc đánh dấu như 
vậy có thể phản tác dụng. Bị chi phối bởi những khuyến nghị của 
phần mềm, có thể các bác sĩ cuối cùng sẽ thiếu chú ý, chỉ lướt qua 
các khu vực không được đánh dấu trong ảnh, đôi khi bỏ qua một 
khối u ở giai đoạn đầu hoặc một sự bất thường khác. Các đánh dấu 
nhắc nhở cũng có thể làm tăng tỉ lệ nghi ngờ dương tính, và bác 
sĩ X-quang gọi bệnh nhân trở lại làm sinh thiết một cách không 
cần thiết.

Một đánh giá gần đây về dữ liệu nhũ ảnh, được tiến hành bởi 
một nhóm các nhà nghiên cứu tại City University London, cho thấy 
thiên vị tự động hóa đã có ảnh hưởng lớn hơn lên bác sĩ X-quang 
và những người đọc ảnh X-quang khác so với suy nghĩ trước đây. 
Các nhà nghiên cứu thấy rằng trong khi sự dò tìm được máy tính 
hỗ trợ có xu hướng tăng độ tin cậy của những “người đọc ít biết suy 
xét” trong việc đánh giá những “trường hợp tương đối dễ dàng,” 
nó thực sự có thể làm suy giảm hiệu suất của các chuyên gia trong 
việc đánh giá các trường hợp phức tạp. Khi dựa vào phần mềm, 
các chuyên gia dễ có khả năng bỏ qua một số bướu ung thư nhất 
định.8 Hơn nữa, những thiên lệch tinh tế lấy cảm hứng từ các thiết 
bị hỗ trợ quyết định dùng máy tính là “một phần cố hữu trong bộ 
máy nhận thức của con người để phản ứng với những tín hiệu và 
báo động.”9 Bằng việc chỉ đạo sự tập trung của mắt, các thiết bị hỗ 
trợ đã bóp méo tầm nhìn của chúng ta.
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Tự mãn và thiên vị dường như cùng xuất phát từ những hạn chế 
trong khả năng tập trung chú ý của chúng ta. Xu thế hướng tới sự 
tự mãn cho thấy khả năng tập trung và nhận thức của chúng ta 
có thể dễ dàng phai nhạt ra sao khi chúng ta không thường xuyên 
được tương tác với môi trường xung quanh. Xu hướng bị thiên vị 
trong việc đánh giá và cân nhắc thông tin cho thấy sự tập trung tâm 
trí của chúng ta có tính chọn lọc và có thể dễ dàng bị bóp méo bởi 
niềm tin không đúng chỗ hoặc thậm chí sự xuất hiện của những 
nhắc nhở có vẻ hữu ích. Cả tự mãn và thiên vị có xu hướng trở 
nên nghiêm trọng hơn khi chất lượng và độ tin cậy của hệ thống 
tự động hóa tốt hơn.10 Các thí nghiệm cho thấy khi một hệ thống 
sinh lỗi khá thường xuyên thì chúng ta ở trạng thái cảnh giác cao. 
Chúng ta duy trì nhận thức về môi trường xung quanh và theo dõi 
cẩn thận thông tin từ nhiều nguồn. Nhưng khi hệ thống đáng tin 
cậy hơn, chỉ thỉnh thoảng mới bị hỏng hoặc làm sai, thì chúng ta 
trở nên lười biếng. Chúng ta bắt đầu giả định rằng hệ thống không 
thể sai sót.

Bởi các hệ thống tự động hóa thường làm việc chính xác ngay cả 
khi chúng ta đánh mất ý thức hoặc sự khách quan, chúng ta hiếm 
khi bị trừng phạt vì sự tự mãn hoặc thiên vị của chúng ta. Kết cục là 
các vấn đề được tích lũy, như Parasuraman đã chỉ ra trong một bài 
báo năm 2010 viết cùng đồng nghiệp người Đức Dietrich Manzey. 
“Thông thường, với độ tin cậy cao của các hệ thống tự động hóa 
thì hành vi tự mãn và thiên vị của những người vận hành hiếm khi 
dẫn đến những hậu quả rõ ràng về hiệu suất”, các học giả đã viết. 
Việc thiếu thông tin phản hồi tiêu cực theo thời gian có thể tạo ra 
“một tiến trình nhận thức tương tự như cái được gọi là ‘sự bất cẩn 
học được’.”11 Hãy suy nghĩ về việc lái xe khi bạn đang buồn ngủ. 
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Nếu bạn bắt đầu gà gật và chệch ra khỏi làn đường, thường bạn sẽ 
chạy lên lề đường thô, chạm phải một dải phân cách, hoặc bị một 
người lái xe khác bóp còi – những tín hiệu kéo bạn tỉnh táo trở lại 
ngay. Nếu đang ở trên một chiếc xe tự động giúp bạn giữ đúng làn 
đường bằng cách giám sát các dấu phân cách và điều chỉnh tay 
lái, thì bạn sẽ không nhận được những tín hiệu cảnh báo như vậy. 
Bạn sẽ trôi vào một giấc ngủ sâu hơn. Rồi, nếu một điều gì đó bất 
ngờ xảy ra – một con thú băng qua đường, hay một chiếc xe dừng 
lại trước mặt bạn – nhiều khả năng bạn sẽ gặp tai nạn. Bằng cách 
cô lập chúng ta khỏi thông tin phản hồi tiêu cực, tự động hóa làm 
cho chúng ta ít cảnh giác và ít để ý hơn. Chúng ta thậm chí bị đẩy 
ra ngày càng xa hơn.

   

SỰ NHẠY CẢM của chúng ta đối với tự mãn và thiên vị giải thích việc 
phụ thuộc vào tự động hóa có thể dẫn đến những sai sót của cả sự 
ủy thác và sự quên lãng như thế nào. Chúng ta chấp nhận và hành 
động trên những thông tin mà hóa ra lại không chính xác hoặc 
không đầy đủ, hoặc chúng ta không nhìn thấy những điều đáng lẽ 
chúng ta phải nhìn thấy. Nhưng cách thức mà sự phụ thuộc vào 
máy tính làm suy yếu nhận thức và sự chú tâm cũng hướng chúng 
ta đến một vấn đề nhức nhối hơn. Tự động hóa có xu hướng biến 
chúng ta từ diễn viên thành quan sát viên. Thay vì thao tác cần lái, 
phi công chỉ nhìn màn hình. Sự thay đổi đó có thể làm cho cuộc 
sống dễ dàng hơn, nhưng nó cũng có thể ức chế khả năng học hỏi 
và phát triển chuyên môn của chúng ta. Cho dù tự động hóa giúp 
tăng cường hoặc làm giảm hiệu suất của chúng ta trong một công 
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việc nhất định, về lâu dài nó có thể làm suy giảm những kỹ năng 
hiện có hoặc ngăn cản chúng ta tiếp thu những cái mới.

Từ cuối những năm 1970, các nhà tâm lý học nhận thức đã ghi 
lại một hiện tượng gọi là hiệu ứng tạo sinh (generation effect). 
Hiện tượng này lần đầu tiên được quan sát thấy trong các nghiên 
cứu về từ vựng, qua đó cho thấy rằng mọi người nhớ các từ ngữ 
tốt hơn nhiều khi họ chủ động gọi chúng từ tâm thức – khi họ sinh 
ra chúng – thay vì họ đọc chúng từ một trang sách. Trong một thí 
nghiệm khá sớm và nổi tiếng, được tiến hành bởi nhà tâm lý học 
Norman Slamecka của Đại học Toronto, người ta sử dụng thẻ flash 
để lưu trữ các cặp từ trái nghĩa, như nóng và lạnh. Một số đối tượng 
thử nghiệm đã được đưa thẻ có cả hai chữ in đầy đủ, như thế này: 

NÓNG : LẠNH

Những người khác sử dụng thẻ chỉ có chữ cái đầu tiên của từ thứ 
hai, như thế này:

NÓNG : L

Những người sử dụng các thẻ còn thiếu chữ cái đã thực hiện tốt 
hơn nhiều trong lần kiểm tra tiếp theo để đo lường xem họ nhớ 
các cặp từ như thế nào. Đơn giản là việc bắt buộc tâm trí của họ 
phải điền vào một khoảng trống, để hành động thay vì quan sát, 
đã dẫn đến việc tích lũy thông tin mạnh hơn.12

Hiệu ứng tạo sinh, từ đó đã trở nên rõ ràng, có ảnh hưởng lên 
trí nhớ và việc học hỏi trong nhiều hoàn cảnh khác nhau. Các thí 
nghiệm đã cho thấy bằng chứng về những tác động trong công 
việc có liên quan đến không chỉ việc ghi nhớ các chữ cái và các từ 
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mà còn cả việc ghi nhớ các con số, hình ảnh, và âm thanh, giải các 
bài toán, trả lời các câu hỏi đố, và đọc hiểu. Các nghiên cứu gần 
đây cũng đã chứng minh những lợi ích của hiệu ứng tạo sinh cho 
những hình thức cao hơn của việc dạy và học. Một bài báo trong 
tạp chí Science năm 2011 cho thấy những học sinh đọc một tài liệu 
khoa học phức tạp trong một tiết học và sau đó sử dụng tiết học 
thứ hai để nhớ lại nó nhiều nhất có thể, không cần trợ giúp, đã học 
được nội dung tài liệu đầy đủ hơn so với những học sinh đọc tài 
liệu lặp đi lặp lại trong suốt bốn tiết học.13 Hành động tinh thần của 
việc tạo sinh sẽ cải thiện khả năng của con người để thực hiện các 
hoạt động, như nhà nghiên cứu giáo dục Britte Haugan Cheng đã 
viết, “có đòi hỏi luận giải về nguyên lý và cần xử lý nhận thức sâu 
sắc hơn.” Thật vậy, Cheng nói, hiệu ứng tạo sinh dường như được 
củng cố khi vật liệu tạo ra bởi tâm thức trở nên phức tạp hơn.14 

Các nhà tâm lý học và thần kinh học vẫn đang cố gắng tìm hiểu 
những gì diễn ra trong tâm trí chúng ta để làm tăng hiệu ứng tạo 
sinh. Nhưng rõ ràng là các quá trình nhận thức và ký ức ẩn sâu có 
liên quan. Khi chúng ta chăm chú làm một việc gì đó, khi chúng 
ta biến nó thành tâm điểm của sự quan tâm và nỗ lực, tâm trí sẽ 
ban thưởng cho chúng ta sự hiểu biết rộng lớn hơn. Chúng ta ghi 
nhớ nhiều hơn và học hỏi được nhiều hơn. Theo thời gian, chúng 
ta gặt hái được tri thức, một tài năng đặc biệt để hành động một 
cách trôi chảy, chuyên nghiệp, và có mục đích trong thế giới này. 
Điều đó không có gì đáng ngạc nhiên. Hầu hết chúng ta đều biết 
rằng cách duy nhất để làm tốt một việc gì đó là thực sự bắt tay vào 
làm. Thật dễ dàng để thu thập thông tin một cách nhanh chóng 
từ một màn hình máy tính hoặc từ một cuốn sách về một vấn đề. 
Nhưng tri thức thật sự, đặc biệt là loại nằm sâu trong ký ức và thể 
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hiện ở kỹ năng, là thứ khó khăn hơn để có được. Nó đòi hỏi một 
sự tranh đấu mạnh mẽ và lâu dài đối với một công việc phức tạp.

Các nhà tâm lý học Australia Simon Farrell và Stephan 
Lewandowsky đã tạo nên sự kết nối giữa tự động hóa và hiệu ứng 
tạo sinh trong một bài báo đăng năm 2000. Họ chỉ ra trong thí 
nghiệm của Slamecka, việc ghi sẵn từ thứ hai của một cặp từ phản 
nghĩa, thay vì buộc đối tượng tìm kiếm từ ngữ đó từ trong tâm 
thức, “có thể được coi là một thí dụ của tự động hóa vì một hoạt 
động của con người – những người tham gia thí nghiệm tạo sinh 
từ ‘LẠNH’ – đã được xóa bỏ bằng cách in từ đó ra.” Vì thế, “sự suy 
giảm hiệu suất xảy ra khi việc tạo sinh từ ngữ được thay thế bằng 
việc đọc nó có thể coi là một biểu hiện của sự tự mãn.”15 Điều đó 
giúp làm sáng tỏ cái giá nhận thức phải trả của tự động hóa. Khi 
chúng ta tự thực hiện một nhiệm vụ hoặc một công việc, chúng 
ta dường như sử dụng những tiến trình tâm thức khác so với khi 
chúng ta dựa vào sự trợ giúp của máy tính. Khi phần mềm làm 
giảm sự tham gia của chúng ta trong công việc, và đặc biệt khi nó 
đẩy chúng ta vào một vai trò thụ động hơn, làm người quan sát 
hoặc theo dõi, thì chúng ta phá vỡ quá trình nhận thức sâu làm nền 
tảng cho hiệu ứng tạo sinh. Kết quả là, chúng ta cản trở khả năng 
của chính mình để đạt được loại kiến thức thực tế phong phú dẫn 
đến bí quyết – hiểu biết để làm được việc. Hiệu ứng tạo sinh đòi 
hỏi chính loại hình gắng sức mà tự động hóa tìm cách giảm bớt đi.

Năm 2004, Christof van Nimwegen, nhà tâm lý học nhận thức tại 
Đại học Utrecht ở Hà Lan, bắt đầu một loạt các thí nghiệm đơn giản 
nhưng khéo léo để nghiên cứu ảnh hưởng của phần mềm đối với 
sự hình thành trí nhớ và sự phát triển của kỹ năng chuyên môn.16 
Ông tuyển chọn hai nhóm người và cho họ chơi một trò chơi máy 
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tính dựa trên câu đố logic cổ điển gọi là Những nhà truyền giáo 
và Những kẻ ăn thịt người (Missionaries and Cannibals). Để hoàn 
thành trò chơi, mỗi người chơi phải sử dụng một chiếc thuyền 
có thể chứa không quá ba hành khách tại một thời điểm để vận 
chuyển năm nhà truyền giáo và năm kẻ ăn thịt người qua một con 
sông giả định, (hoặc, trong phiên bản của van Nimwegen, năm quả 
bóng vàng và năm quả bóng xanh). Phần thách thức là không bao 
giờ được để nhiều kẻ ăn thịt người hơn các nhà truyền giáo ở một 
nơi, hoặc trên thuyền hoặc tại bờ sông. (Nếu không, các nhà truyền 
giáo sẽ trở thành bữa tối của những kẻ ăn thịt người.) Việc tìm ra 
chuỗi các chuyến đi thuyền để có thể thực hiện tốt nhất nhiệm vụ 
này đòi hỏi phải phân tích nghiêm ngặt và lập kế hoạch cẩn thận.

Một nhóm của van Nimwegen đã giải quyết câu đố bằng cách sử 
dụng phần mềm cung cấp các chỉ dẫn từng bước một, ví dụ, nhắc 
nhở trên màn hình những di chuyển nào là được phép và những di 
chuyển nào là không. Nhóm kia thì sử dụng một chương trình thô 
sơ không cung cấp sự trợ giúp nào cả. Như bạn trông đợi, những 
người sử dụng phần mềm có trợ giúp đạt được những bước tiến 
nhanh hơn vào lúc đầu. Họ có thể làm theo các hướng dẫn chứ 
không phải dừng trước mỗi bước đi để nhớ lại các quy tắc và tìm 
ra cách áp dụng chúng cho tình thế mới. Nhưng khi trò chơi tiếp 
diễn, những người chơi sử dụng phần mềm thô sơ bắt đầu vượt 
trội. Cuối cùng, họ đã có thể tìm ra lời giải một cách hiệu quả hơn, 
với các bước di chuyển sai ít hơn một cách đáng kể so với các đối 
thủ đã nhận được hỗ trợ. Trong báo cáo của mình về thí nghiệm, 
van Nimwegen kết luận rằng các đối tượng sử dụng chương trình 
thô sơ đã phát triển được một sự hiểu biết thuộc nhận thức rõ ràng 
hơn về nhiệm vụ. Họ đã có khả năng tốt hơn để suy nghĩ trước và 
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hoạch định một chiến lược thành công. Những người chơi dựa vào 
hướng dẫn từ phần mềm, ngược lại, thường trở nên bối rối và sẽ 
“nhấp chuột vu vơ.”

Sự thiệt hại nhận thức áp đặt bởi các trợ giúp của phần mềm 
càng trở nên rõ ràng hơn tám tháng sau, khi van Nimwegen sử 
dụng cùng những người đó để chơi cùng trò giải đố một lần nữa. 
Những người trước đó sử dụng phần mềm thô sơ đã hoàn thành 
trò chơi gần như nhanh gấp đôi so với các đối thủ của họ. Các đối 
tượng sử dụng chương trình cơ bản, ông viết, đã thể hiện “sự tập 
trung cao hơn” trong công việc và “ghi nhớ tri thức tốt hơn” sau đó. 
Họ được hưởng các lợi ích của hiệu ứng tạo sinh. Van Nimwegen 
và một số đồng nghiệp ở Utrecht đã tiếp tục tiến hành các thí 
nghiệm liên quan đến những công việc thực tế hơn, chẳng hạn 
như sử dụng phần mềm lịch để lập lịch biểu các cuộc họp và sử 
dụng phần mềm lập kế hoạch sự kiện để xếp phòng cho các diễn 
giả hội nghị. Các kết quả đều giống nhau. Những người dựa vào sự 
trợ giúp của phần mềm thể hiện ít suy nghĩ chiến lược hơn, thực 
hiện nhiều động tác không cần thiết hơn, và kết thúc với sự hiểu 
biết thuộc nhận thức yếu hơn đối với công việc. Những người sử 
dụng chương trình thô sơ đã lập kế hoạch tốt hơn, làm việc thông 
minh hơn, và học được nhiều hơn.17

Những gì van Nimwegen quan sát được trong thí nghiệm – khi 
chúng ta tự động hóa những công việc thuộc về nhận thức như 
giải quyết vấn đề, chúng ta cản trở khả năng chuyển thông tin 
thành kiến thức và chuyển kiến thức thành phương pháp của tâm 
trí – cũng đang được ghi nhận trong thế giới thực. Tại nhiều doanh 
nghiệp, các nhà quản lý và chuyên viên phụ thuộc vào hệ thống 
gọi là các hệ chuyên gia để phân loại và phân tích thông tin và 



106    L Ồ N G  K Í N H

đề xuất các đường lối hành động. Ví dụ, các kế toán viên sử dụng 
phần mềm hỗ trợ quyết định trong các cuộc kiểm toán của công ty. 
Những ứng dụng này làm tăng tốc độ công việc, nhưng có những 
dấu hiệu cho thấy khi các phần mềm trở nên có khả năng nhiều 
hơn, thì các kế toán viên lại trở nên kém đi. Một nghiên cứu, được 
tiến hành bởi một nhóm các giáo sư Australia, đã khảo sát tác động 
của các hệ chuyên gia được sử dụng ở ba công ty kế toán quốc tế. 
Hai trong số các công ty sử dụng phần mềm tiên tiến, phần mềm 
này dựa trên câu trả lời của kế toán viên cho những câu hỏi cơ bản 
về khách hàng, qua đó khuyến nghị các rủi ro kinh doanh thích 
hợp để đưa vào hồ sơ kiểm toán của khách hàng. Hãng thứ ba sử 
dụng phần mềm đơn giản cung cấp một danh sách các rủi ro tiềm 
năng nhưng yêu cầu kế toán viên xem xét và lựa chọn những rủi 
ro thích hợp để đưa vào hồ sơ. Các nhà nghiên cứu đã đưa cho các 
kế toán viên của mỗi công ty một bài kiểm tra đo lường kiến thức 
về rủi ro trong ngành công nghiệp mà họ đã tiến hành kiểm toán. 
Những người từ công ty sử dụng phần mềm đơn giản thể hiện một 
sự hiểu biết về các hình thức khác nhau của rủi ro tốt hơn một cách 
đáng kể so với những người từ hai công ty kia. Sự suy giảm trong 
khả năng học hỏi do sử dụng phần mềm tiên tiến đã ảnh hưởng 
tới ngay cả các cựu kiểm toán viên – những người có hơn năm năm 
kinh nghiệm ở công ty hiện tại của họ.18 

Các nghiên cứu khác về các hệ chuyên gia cũng cho thấy những 
ảnh hưởng tương tự. Nghiên cứu chỉ ra rằng trong khi phần mềm hỗ 
trợ quyết định có thể giúp các nhà phân tích chưa có kinh nghiệm 
có những phán đoán tốt hơn trong ngắn hạn, nó cũng có thể làm 
cho họ lười biếng về tinh thần. Bằng cách làm giảm cường độ suy 
nghĩ, phần mềm làm chậm khả năng mã hóa thông tin trong bộ 
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nhớ của họ, khiến họ ít có khả năng để phát triển kiến thức ngầm 
phong phú, cái cần thiết cho tri thức chuyên môn thật sự.19 Những 
hạn chế đối với các hệ tự động hóa hỗ trợ quyết định có thể khó 
nhận thấy, nhưng chúng có hậu quả thực sự, đặc biệt là trong các 
lĩnh vực mà các lỗi phân tích có ảnh hưởng sâu rộng. Những tính 
toán sai về rủi ro, bị các phần mềm giao dịch tốc độ cao làm trầm 
trọng thêm, đã đóng vai trò quan trọng trong suy thoái gần như 
khủng hoảng của hệ thống tài chính thế giới năm 2008. Như giáo 
sư quản lý Đại học Tufts Amar Bhidé đã phát biểu, “phương pháp 
robot” của việc ra quyết định đã dẫn đến “thiếu hụt khả năng phán 
xét” phổ biến trong giới chủ ngân hàng và chuyên gia phố Wall.20 
Trong khi rất khó để xác định chính xác mức độ mà tự động hóa 
tham gia trong thảm họa này, hoặc trong những thất bại tiếp theo 
như “đổ vỡ chớp nhoáng” năm 2010 trên sàn giao dịch Mỹ, thì 
chúng ta nên thận trọng xem xét một cách nghiêm túc bất kỳ dấu 
hiệu nào cho thấy một công nghệ được sử dụng rộng rãi có thể làm 
suy giảm kiến thức hay che phủ phán quyết của con người trong 
những công việc nhạy cảm. Trong một bài báo năm 2013, các nhà 
khoa học máy tính Gordon Baxter và John Cartlidge đã cảnh báo 
rằng sự phụ thuộc vào tự động hóa đang làm xói mòn những kỹ 
năng và kiến thức của các chuyên gia tài chính, thậm chí các hệ 
thống giao dịch bằng máy tính cũng làm cho thị trường tài chính 
rủi ro hơn.21

Một số người viết phần mềm lo lắng rằng sự thúc đẩy của nghề 
nghiệp để giảm bớt sự suy nghĩ căng thẳng đã tác động xấu tới 
chính những kỹ năng của họ. Các lập trình viên ngày nay thường 
sử dụng các ứng dụng được gọi là môi trường phát triển tích hợp, 
hoặc các IDE, để hỗ trợ họ trong việc soạn mã. Các ứng dụng đã 
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tự động hóa nhiều công việc khó khăn và tốn thời gian. Chúng 
thường kết hợp các quy trình hoàn-thành-tự-động, sửa lỗi, và gỡ 
rối, và những ứng dụng tinh vi hơn còn có thể đánh giá và sửa lại 
cấu trúc của chương trình thông qua một quá trình được gọi là tái 
cấu trúc. Tuy nhiên, khi các ứng dụng chiếm lấy công việc mã hóa, 
thì các lập trình viên mất đi cơ hội để thực hành kỹ thuật và trau 
dồi tài năng của họ. “Các IDE hiện đại đang trở nên ‘hữu ích’ tới 
mức có những lúc tôi cảm thấy như một người vận hành IDE chứ 
không phải là một lập trình viên,” Vivek Haldar, một chuyên gia 
phát triển phần mềm kỳ cựu của Google đã viết như vậy. “Hành 
vi mà tất cả những công cụ này khuyến khích không phải là ‘hãy 
suy nghĩ sâu sắc về mã của bạn và viết nó một cách cẩn thận,’ mà 
là ‘chỉ cần viết một bản nháp thô đầu tiên của mã, và sau đó các 
công cụ sẽ cho bạn biết không chỉ những điểm sai, mà còn làm 
thế nào để nó tốt hơn’.” Phán quyết của ông là: “Công cụ sắc bén, 
đầu óc ngu si.”22

Google thừa nhận đã thấy cả hiệu ứng trầm lặng nơi công chúng 
khi công ty làm cho công cụ tìm kiếm của nó đáp ứng và quan tâm 
nhiều hơn, có thể dự đoán tốt hơn những gì mọi người đang tìm 
kiếm. Google làm nhiều hơn việc chỉ sửa lỗi chính tả; nó đề nghị 
thuật ngữ tìm kiếm khi chúng ta gõ, làm rõ những mơ hồ ngữ nghĩa 
trong các yêu cầu của chúng ta, và đoán trước nhu cầu của chúng 
ta dựa trên cơ sở chúng ta đã ở đâu và hành xử như thế nào trong 
quá khứ. Có thể giả định rằng khi Google trở nên tốt hơn trong 
việc giúp đỡ tinh chỉnh tìm kiếm, thì chúng ta sẽ học được từ ví dụ 
của nó. Chúng ta sẽ trở nên tinh tế hơn trong việc xây dựng các từ 
khóa và nếu không thì phải mài giũa các thăm dò trực tuyến của 
chúng ta. Tuy nhiên, theo Amit Singhal, kỹ sư hàng đầu về tìm 
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kiếm của Google, thì thực tế lại trái ngược. Năm 2013, một phóng 
viên của tờ báo Observer ở London phỏng vấn Singhal về nhiều 
cải tiến đã được thực hiện cho công cụ tìm kiếm của Google trong 
những năm qua. “Có lẽ,” phóng viên nhận xét, “chúng ta càng trở 
nên chính xác hơn về các thuật ngữ tìm kiếm khi chúng ta càng sử 
dụng Google.” Singhal thở dài và “có phần chán nản” khi sửa lời 
phóng viên: “‘Trên thực tế, nó làm ngược lại. Máy móc càng chính 
xác hơn thì các câu hỏi càng trở nên lười biếng hơn’.”23

Ngoài việc khả năng soạn các câu hỏi phức tạp có thể bị tổn hại 
bởi sự dễ dàng của công cụ tìm kiếm, một loạt các thí nghiệm được 
đăng tải trên tạp chí Science trong năm 2011 còn chỉ ra rằng sự sẵn 
sàng của thông tin trực tuyến làm suy yếu ký ức của chúng ta về 
các sự kiện. Trong một thí nghiệm, các đối tượng kiểm tra đọc một 
số mệnh đề đúng đơn giản – ví dụ, “mắt của đà điểu lớn hơn não 
của nó” – và sau đó gõ chúng vào máy tính. Một nửa số đối tượng 
được cho biết là máy tính sẽ lưu những gì họ gõ vào; nửa kia được 
biết rằng các mệnh đề sẽ bị xóa. Sau đó, người tham gia được yêu 
cầu viết ra tất cả các mệnh đề họ có thể nhớ lại. Những người tin 
rằng các thông tin đã được lưu trữ trong máy tính nhớ ít hơn một 
cách đáng kể về các sự kiện so với những người tin rằng các mệnh 
đề đã bị xóa bỏ. Chỉ cần biết thông tin sẽ có sẵn trong một cơ sở 
dữ liệu đã làm giảm khả năng của bộ não nhằm có những nỗ lực 
cần thiết để hình thành ký ức. “Kể từ khi công cụ tìm kiếm hiện 
diện liên tục, chúng ta có thể thường ở trạng thái không cảm thấy 
cần phải ghi nhớ thông tin,” các nhà nghiên cứu kết luận. “Khi cần, 
chúng ta sẽ tra cứu.”24

Qua hàng ngàn năm, con người đã bổ sung bộ nhớ sinh học của 
mình với các công nghệ lưu trữ, từ những cuộn giấy và sách tới vi 



110    L Ồ N G  K Í N H

phim và băng từ. Các công cụ để ghi âm và phân phối thông tin 
đã là trụ cột cho nền văn minh. Nhưng bộ nhớ ngoài và bộ nhớ 
sinh học không giống nhau. Kiến thức cần nhiều hơn việc lưu giữ 
tư liệu; nó đòi hỏi việc mã hóa các sự kiện và kinh nghiệm trong 
bộ nhớ cá nhân của con người. Để thực sự biết một cái gì đó, bạn 
phải kết nối nó vào mạng thần kinh của bạn, và sau đó phải nhiều 
lần lấy nó từ bộ nhớ ra để đưa vào sử dụng. Với các công cụ tìm 
kiếm và nhiều tài nguyên trực tuyến khác, chúng ta đã có cơ chế 
lưu trữ và tìm kiếm thông tin tự động hóa phát triển hơn bất cứ thứ 
gì được thấy trước đây. Khuynh hướng dường như bẩm sinh của 
tâm trí chúng ta để giảm tải, hoặc biểu hiện việc nghi nhớ bằng 
lời hoặc hành động, làm cho chúng ta trở thành những nhà tư 
duy hiệu quả hơn theo một nghĩa nào đó. Chúng ta có thể nhanh 
chóng tìm lại những sự kiện đã bị lãng quên trong tâm trí chúng 
ta. Nhưng cũng chính xu hướng đó có thể trở thành bệnh lý khi 
tự động hóa lao động trí óc làm cho não bộ quá dễ dàng để tránh 
việc ghi nhớ và hiểu.

Tất nhiên, Google và các công ty phần mềm khác đang hoạt động 
để làm cho cuộc sống của chúng ta dễ dàng hơn. Đó là những gì 
chúng ta yêu cầu họ làm, và đó là lý do tại sao chúng ta đang hết 
lòng với họ. Nhưng khi các chương trình của họ trở nên lão luyện 
để suy nghĩ hộ chúng ta, thì chúng ta tự nhiên dựa vào phần mềm 
hơn là vào sự thông minh của chính mình. Chúng ta ít có khả năng 
thúc đẩy tâm trí của mình để làm công việc sáng tạo. Khi điều đó 
xảy ra, chúng ta cuối cùng sẽ học ít đi và biết ít đi. Khả năng của 
chúng ta cũng trở nên ít hơn. Như nhà khoa học máy tính Mihai 
Nadin của Đại học Texas đã quan sát, liên quan đến phần mềm 
hiện đại, “Giao diện phần mềm thay thế nỗ lực của con người 
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càng nhiều, thì khả năng thích nghi của người sử dụng với các tình 
huống mới càng thấp.”25 Thay thế hiệu ứng tạo sinh, tự động hóa 
máy tính cho chúng ta điều ngược lại: hiệu ứng thoái hóa.

   

HÃY KIÊN NHẪN một chút khi tôi đưa sự chú ý của bạn trở lại với 
chiếc Subaru màu vàng xấu số, với hộp số tay. Hãy nhớ lại rằng, tôi 
đã đi từ một cậu học trò vô vọng đến chỗ thành người sử dụng số 
tay khá thuần thục chỉ sau vài tuần tập luyện. Các thao tác của tay 
và chân mà cha tôi đã dạy tôi một cách qua loa, lúc này dường như 
đã trở thành bản năng. Tuy chưa phải là một chuyên gia, nhưng 
việc chuyển số tay không còn gì là vất vả nữa. Tôi có thể làm điều 
đó mà không cần suy nghĩ. Nó đã trở thành tự động.

Trải nghiệm của tôi cung cấp một mô hình cho cách thức con 
người đạt được những kỹ năng phức tạp. Chúng ta thường bắt đầu 
với một số hướng dẫn cơ bản, nhận trực tiếp từ một giáo viên hoặc 
người cố vấn hoặc gián tiếp từ một cuốn sách hoặc tài liệu hướng 
dẫn hoặc video YouTube, truyền đến tâm thức của chúng ta kiến 
thức rõ ràng về cách thức thực hiện một công việc: làm điều này, 
sau đó, thì làm điều này. Đó là những gì cha tôi đã làm khi ông chỉ 
cho tôi vị trí của các số và giải thích khi nào thì đạp côn ly hợp. 
Như tôi đã nhanh chóng phát hiện, kiến thức tường minh chỉ đi 
xa tới đó, đặc biệt khi công việc còn có một phần tâm lý cũng như 
nhận thức. Để đạt được sự thành thạo, bạn cần phát triển kiến 
thức ngầm, và nó chỉ đến qua trải nghiệm thực – bằng cách tập 
luyện một kỹ năng, tập đi tập lại. Tập luyện càng nhiều, bạn càng 
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ít phải suy nghĩ về những gì bạn đang làm. Trách nhiệm đối với 
công việc chuyển từ ý thức của bạn, có xu hướng chậm và do dự 
ngắt quãng, sang vô thức, nhanh và trôi chảy. Khi điều đó xảy ra, 
bạn giải phóng tâm thức của mình để tập trung vào các khía cạnh 
tinh tế hơn của kỹ năng, và khi cả những thứ đó cũng trở nên tự 
động, thì bạn tiến đến cấp độ tiếp theo. Tiếp tục đi, tiếp tục thúc 
đẩy chính mình, và cuối cùng, nếu mang một số năng khiếu bẩm 
sinh cho công việc này, thì bạn sẽ có được kỹ năng bậc chuyên gia.

Quá trình xây dựng kỹ năng, thông qua đó tài năng được hình 
thành mà không cần suy nghĩ có ý thức, có tên gọi không hay là 
quá trình tự động hóa, hoặc thậm chí vô duyên hơn là quá trình 
quy trình hóa. Quá trình tự động hóa liên quan đến sự thích nghi 
sâu sắc và phổ biến bên trong não. Một số tế bào não, hoặc tế bào 
thần kinh, được tinh chỉnh cho công việc cụ thể, và chúng làm 
việc nhịp nhàng thông qua các kết nối điện được cung cấp bởi các 
khớp thần kinh. Nhà tâm lý học nhận thức Gary Marcus của Đại 
học New York đã đưa ra một cách giải thích chi tiết hơn: “Ở cấp 
độ thần kinh, quá trình quy trình hóa bao gồm một mảng rộng các 
tiến trình được điều phối một cách cẩn thận, kể cả những thay đổi 
với chất xám (thân tế bào thần kinh) và chất trắng (sợi trục và sợi 
nhánh kết nối giữa các tế bào thần kinh). Các kết nối thần kinh 
hiện có (khớp thần kinh) phải được thực hiện hiệu quả hơn, các 
gai thần kinh mới có thể được hình thành, và protein phải được 
tổng hợp.”26 Thông qua những biến đổi thần kinh của quá trình tự 
động hóa, não phát triển tính tự động, khả năng để nhận thức, giải 
thích và hành động một cách nhanh chóng và vô thức, cho phép 
tâm trí và cơ thể nhận biết các dạng mẫu và đáp ứng với các hoàn 
cảnh thay đổi một cách tức thời.
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Tất cả chúng ta đã từng trải nghiệm quá trình tự động hóa và 
đạt được tính tự động khi chúng ta học đọc. Quan sát một đứa trẻ 
trong giai đoạn đầu của chương trình học đọc, bạn sẽ chứng kiến 
một cuộc vật lộn tinh thần thật vất vả. Trẻ con phải nhận diện từng 
chữ cái bằng cách xem xét hình dạng của nó. Đứa trẻ phải hình 
dung một tập hợp các ký tự kết hợp với nhau để tạo thành một âm 
tiết và cách thức một loạt các âm tiết kết hợp với nhau để tạo thành 
một từ như thế nào. Nếu chưa từng biết một từ nào đó, thì đứa 
trẻ phải tự tìm ra hoặc được nói cho biết ý nghĩa của từ đó. Và sau 
đó, qua từng chữ, nó phải giải thích ý nghĩa của một câu, thường 
cũng phải giải quyết các sự mơ hồ vốn có trong ngôn ngữ. Đó là 
một quá trình chậm chạp, nhẫn nại, và đòi hỏi sự quan tâm hết 
sức của tâm thức. Cuối cùng, các chữ cái và sau đó là các từ được 
mã hóa trong các tế bào thần kinh của vỏ não thị giác – phần não 
xử lý hình ảnh thị giác – và đứa trẻ bắt đầu nhận biết được chúng 
mà không cần tới suy nghĩ có ý thức. Thông qua một sự hòa hợp 
của những thay đổi trong não, việc đọc sẽ trở nên dễ dàng. Tính 
tự động mà đứa trẻ đạt được càng lớn thì đứa trẻ càng trở thành 
người có khả năng đọc thông thạo hơn.27

Cho dù đó là Wiley Post trong buồng lái, Serena Williams trên 
sân tennis, hay Magnus Carlsen bên bàn cờ, thì tài năng kiệt xuất 
đều nảy sinh từ tính tự động. Những gì trông giống như bản năng 
đều là kỹ năng do khổ luyện. Những thay đổi như vậy trong não 
không xảy ra thông qua việc quan sát thụ động. Chúng được tạo 
ra thông qua các cuộc đối đầu lặp đi lặp lại với những bất ngờ. 
Chúng đòi hỏi yếu tố mà nhà triết học tâm trí Hubert Dreyfus gọi 
là “kinh nghiệm trong một loạt các tình huống, tất cả đều được 
nhìn từ quan điểm giống nhau nhưng lại đòi hỏi những quyết định 
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chiến thuật khác nhau.”28 Nếu không có nhiều sự thực hành, nhiều 
sự lặp đi lặp lại và diễn tập một kỹ năng trong những hoàn cảnh 
khác nhau, thì bạn và não của bạn sẽ không bao giờ trở nên thực 
sự tốt với bất cứ điều gì, ít nhất là với bất cứ điều gì phức tạp. Và 
nếu không thực hành liên tục, thì bất kỳ tài năng nào bạn đạt được 
rồi cũng sẽ bị hoen gỉ.

Ý kiến phổ biến hiện nay cho rằng tất cả những gì bạn cần là tập 
luyện. Rèn luyện một kỹ năng trong mười nghìn giờ hoặc lâu hơn, 
và bạn sẽ được ban thưởng với sự tinh thông – bạn sẽ trở thành 
đầu bếp vĩ đại hoặc một nhà lãnh đạo quyền lực. Điều đó, đáng 
tiếc, là một sự cường điệu. Đặc điểm di truyền, cả thể chất và trí 
tuệ, đóng vai trò quan trọng trong sự phát triển của tài năng, đặc 
biệt là ở cấp cao nhất của thành tựu. Bản tính rất quan trọng. Như 
Marcus chỉ ra, ngay cả mong muốn và năng khiếu thực hành của 
chúng ta cũng mang yếu tố di truyền: “Chúng ta phản ứng với kinh 
nghiệm như thế nào, và thậm chí cả loại kinh nghiệm chúng ta tìm 
kiếm, bản thân chúng tồn tại trong các chức năng gen mà chúng 
ta có khi được sinh ra.”29 Nhưng nếu gen thiết lập, ít nhất là một 
cách tương đối, tài năng cá nhân ở mức độ cao nhất, thì cũng chỉ 
thông qua thực hành, một cá nhân mới có thể đạt được những giới 
hạn đó và thể hiện được đầy đủ tiềm năng của mình. Trong khi khả 
năng bẩm sinh tạo ra một sự khác biệt lớn, giáo sư tâm lý học David 
Hambrick và Elizabeth Meinz viết, “nghiên cứu đã cho thấy không 
có gì phải nghi ngờ rằng một trong những nguồn gốc lớn nhất của 
những khác biệt về hiệu suất trên các công việc phức tạp giữa các 
cá nhân chỉ đơn giản là mỗi người biết những gì và biết được bao 
nhiêu: những kiến thức mang tính mô tả, quy trình, và chiến lược 
đã thu được qua nhiều năm đào tạo và thực hành trong nghề.”30
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Tính tự động, như tên gọi của nó đã thể hiện rõ, có thể được coi 
như một loại tự động hóa nội tại. Đó là cách thức cơ thể thực hiện 
một chuỗi công việc khó khăn nhưng lặp đi lặp lại. Các chuyển 
động và thao tác của cơ thể được lập trình trong bộ nhớ cơ bắp; 
các giải thích và phán quyết được thực hiện thông qua việc nhận 
biết tức thời các tình huống của môi trường xung quanh qua các 
giác quan. Các nhà khoa học đã phát hiện từ lâu rằng tâm trí có ý 
thức tù túng một cách đáng ngạc nhiên, khả năng ghi nhận và xử 
lý thông tin của nó có giới hạn. Nếu không có tính tự động thì ý 
thức của chúng ta sẽ vĩnh viễn bị quá tải. Thậm chí những hành 
động rất đơn giản, chẳng hạn như đọc một câu trong một cuốn sách 
hoặc cắt một miếng bít tết với một con dao và nĩa, cũng sẽ làm khả 
năng nhận thức của chúng ta mệt mỏi. Tính tự động cho chúng ta 
thêm khoảng không. Theo một khía cạnh khác trong quan sát của 
Alfred North Whitehead, nó làm tăng “số lượng các tính toán quan 
trọng chúng ta có thể thực hiện mà không cần suy nghĩ về chúng.” 

Như Whitehead đánh giá, công cụ và các công nghệ khác, trong 
trạng thái tốt nhất của chúng, cũng làm điều tương tự. Năng lực 
của bộ não cho tính tự động có giới hạn của riêng nó. Tâm trí vô 
thức của chúng ta có thể thực hiện được rất nhiều chức năng một 
cách nhanh chóng và hiệu quả, nhưng nó không thể làm tất cả 
mọi thứ. Bạn có thể ghi nhớ những bảng nhân đến mười hai hoặc 
thậm chí hai mươi, nhưng có lẽ bạn sẽ gặp khó khăn khi ghi nhớ 
nhiều hơn thế. Ngay cả khi não của bạn chưa hết bộ nhớ, nó có 
thể sẽ hết kiên nhẫn. Tuy nhiên, với một máy tính bỏ túi đơn giản, 
bạn có thể làm tự động ngay cả các quy trình toán học rất phức 
tạp, những thứ làm bộ não phải vất vả, và giải phóng tâm thức để 
xem xét những gì các phép toán tạo nên. Nhưng điều đó chỉ xảy 
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ra nếu bạn đã nắm vững số học cơ bản thông qua nghiên cứu và 
thực hành. Nếu bạn sử dụng máy tính để bỏ qua việc học tập, để 
thực hiện các quy trình mà bạn không học và không hiểu, thì công 
cụ này sẽ không mở ra những chân trời mới. Nó sẽ không giúp bạn 
có được kiến thức và kỹ năng toán học mới. Nó sẽ chỉ đơn giản là 
một hộp đen, một cơ chế sản sinh những con số bí ẩn. Nó sẽ là 
một rào cản chứ không phải một sự khích lệ đối với tư duy cao hơn.

Ngày nay, đó là những gì tự động hóa máy tính thường làm, 
và đó là lý do tại sao quan sát của Whitehead đã trở nên sai lầm 
với tư cách một chỉ dẫn về những hậu quả của công nghệ. Thay 
vì mở rộng năng lực bẩm sinh của bộ não đối với tính tự động, tự 
động hóa lại quá thường xuyên trở thành trở ngại cho quá trình 
tự động hóa của não. Qua việc giải thoát chúng ta khỏi những lao 
động tinh thần lặp đi lặp lại, nó cũng giải thoát chúng ta khỏi việc 
đào sâu học hỏi. Cả tự mãn lẫn thiên vị đều là triệu chứng của 
một tâm trí không bị thách thức, không được tham gia đầy đủ vào 
thực hành thực tế, cái tạo ra kiến thức, làm phong phú thêm ký 
ức, và xây dựng kỹ năng. Vấn đề trở nên phức tạp bởi cách thức hệ 
thống máy tính tách chúng ta ra khỏi thông tin phản hồi trực tiếp 
và tức thời về các hành động của chúng ta. Như nhà tâm lý học 
K. Anders Ericsson, một chuyên gia về phát triển tài năng, chỉ ra, 
thông tin phản hồi thường xuyên là điều thiết yếu để xây dựng kỹ 
năng. Đó là những gì cho phép chúng ta học hỏi từ chính những 
sai lầm và thành công của chúng ta. “Trong trường hợp không có 
thông tin phản hồi đầy đủ,” Ericsson giải thích, “thì việc học hiệu 
quả là không thể và sự tiến bộ chỉ ở mức tối thiểu ngay cả đối với 
những người rất nhiệt thành.”31
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Tính tự động, tạo sinh, dòng chảy: những hiện tượng tâm lý này 
rất đa dạng, chúng phức tạp, và nền tảng sinh học của chúng mới 
chỉ được hiểu một cách mơ hồ. Nhưng tất cả chúng liên quan với 
nhau, và chúng cho ta biết một điều quan trọng về bản thân chúng 
ta. Các loại nỗ lực làm phát sinh tài năng – đặc trưng bởi những 
công việc thử thách, những mục tiêu rõ ràng và sự phản hồi trực 
tiếp – rất giống với những gì cung cấp cho chúng ta một cảm giác 
của dòng chảy. Chúng là những trải nghiệm phong phú. Chúng 
cũng mô tả các loại công việc buộc chúng ta phải chủ động tạo ra 
kiến thức thay vì thụ động tiếp nhận thông tin. Mài giũa kỹ năng 
của chúng ta, mở rộng sự hiểu biết của chúng ta, và đạt được sự 
thỏa mãn và trọn vẹn, tất cả đều xảy ra đồng thời. Và tất cả chúng 
đều đòi hỏi những kết nối chặt chẽ về thể chất và tinh thần giữa 
cá nhân và thế giới. Tất cả chúng đều đòi hỏi, như lời nhà triết học 
người Mỹ Robert Talisse, “làm cho bàn tay bạn nhúng chàm với thế 
giới và để thế giới trả lại cho bạn bằng một cách nào đó.”32 Tính tự 
động là dòng chữ khắc mà thế giới để lại trên tâm trí tích cực. Tri 
thức là bằng chứng về sự phong phú của dòng chữ đó.

Mihaly Csikszentmihalyi giải thích rằng, từ các nhà leo núi đến 
bác sĩ phẫu thuật và nghệ sĩ piano, những người “thường xuyên tìm 
thấy sự vui thích trong một hoạt động cho thấy một tập hợp có tổ 
chức những thách thức và một tập những kỹ năng tương ứng dẫn 
đến trải nghiệm tối đa như thế nào.” Các công việc hoặc sở thích 
mà họ tham gia “đã tạo ra những cơ hội phong phú cho hoạt động,” 
trong khi những kỹ năng mà họ phát triển cho phép họ tận dụng 
tối đa những cơ hội đó. Khả năng hoạt động với sự tự tin trong thế 
giới biến tất cả chúng ta thành nghệ sĩ. “Sự miệt mài không mệt 
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mỏi các nghệ sĩ có kinh nghiệm đã trải qua khi làm việc trên một 
dự án khó khăn luôn có tiền đề là trước đó họ đã làm chủ được một 
tập hợp phức tạp các kỹ năng.”33 Khi tự động hóa ngăn cách chúng 
ta khỏi công việc của chính mình, khi nó xen vào giữa chúng ta và 
thế giới, thì nó xóa đi tính nghệ sĩ khỏi cuộc sống của chúng ta.



Giải lao,  
với những con chuột múa

“KỂ TỪ NĂM 1903, TÔI ĐÃ THEO DÕI LIÊN TỤC TỪ HAI ĐẾN 100 CON CHUỘT 

múa.” Nhà tâm lý học Robert M. Yerkes của Harvard đã viết như 
vậy trong chương mở đầu cuốn sách năm 1907 của ông mang tên 
Chuột múa (The Dancing Mouse), một khải hoàn ca 290 trang cho 
loài động vật gặm nhấm. Nhưng không phải một loài động vật gặm 
nhấm bất kỳ. Chuột múa, Yerkes dự đoán, sẽ chứng tỏ vai trò quan 
trọng đối với các nhà hành vi học cũng giống như ếch đối với các 
nhà giải phẫu học.

Khi một bác sĩ địa phương ở Cambridge tặng một cặp chuột 
múa Nhật Bản cho Phòng Thí nghiệm Tâm lý Harvard như một 
món quà, Yerkes đã không mấy hào hứng. Dường như đó là “một 
sự kiện không quan trọng trong quá trình hoạt động khoa học của 
tôi.” Nhưng trong thời gian ngắn, ông đã trở nên say mê những sinh 
vật nhỏ bé này và thói quen “xoay tít trên cùng một chỗ với tốc độ 
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nhanh đáng kinh ngạc” của chúng. Ông chăm sóc chúng, gán số 
cho mỗi con và ghi lại tỉ mỉ các đặc điểm của chúng, giới tính, ngày 
sinh, và tổ tiên. Chuột múa là “loài động vật tuyệt vời,” ông viết, nó 
nhỏ hơn và yếu hơn so với chuột bình thường – nó hầu như không 
thể giữ thân thẳng đứng hoặc “bám chặt vào một vật” – nhưng nó 
đã chứng tỏ là “một đối tượng lý tưởng cho các nghiên cứu thực 
nghiệm của rất nhiều các vấn đề về hành vi động vật.” Loài này 
“dễ chăm sóc, dễ thuần phục, vô hại, không ngừng hoạt động, và 
thỏa mãn một số lượng lớn các tình huống thực nghiệm.”1

Vào thời điểm đó, ngành nghiên cứu tâm lý sử dụng động vật 
vẫn còn mới. Ivan Pavlov mới chỉ bắt đầu các thí nghiệm của ông 
trên những con chó tiết nhiều dãi vào những năm 1890, và mãi đến 
năm 1900, một sinh viên cao học người Mỹ tên là Willard Small đặt 
một con chuột vào một mê cung và quan sát nó chạy nhốn nháo. 
Với những con chuột múa của mình, Yerkes đã mở rộng đáng kể 
phạm vi nghiên cứu động vật. Như được viết trong cuốn Chuột 
múa, ông đã sử dụng động vật gặm nhấm như những đối tượng 
thử nghiệm trong việc khám phá sự cân bằng và ổn định, tầm nhìn 
và nhận thức, học và nhớ, và sự kế thừa của các đặc điểm hành 
vi, cùng những thứ khác. Những con chuột này “rất thích hợp để 
thí nghiệm,” ông cho biết. “Càng quan sát và thử nghiệm lâu với 
chúng, thì càng có nhiều vấn đề mà những vũ công này có thể cho 
tôi lời giải.”2

Đầu năm 1906, Yerkes bắt đầu những thứ sẽ trở thành các thí 
nghiệm quan trọng và có ảnh hưởng nhất của ông trên các con 
chuột múa. Làm việc cùng sinh viên John Dillingham Dodson, ông 
đưa bốn mươi con chuột vào một hộp gỗ lần lượt từng con một. Ở 
phía cuối của hộp là hai lối đi, một sơn màu trắng, một sơn màu 
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đen. Nếu một con chuột bước vào lối đi màu đen, nó nhận được, 
như Yerkes và Dodson sau này đã viết, “một cú sốc điện khó chịu.” 
Cường độ của các cú sốc khác nhau. Một số con bị cú sốc yếu, một 
số con bị cú sốc mạnh, và những con khác bị cú sốc ở mức trung 
bình. Hai nhà nghiên cứu muốn xem liệu cường độ của kích thích 
có làm ảnh hưởng đến tốc độ mà những con chuột sẽ học để tránh 
việc đi qua hành lang màu đen và đi vào hành lang màu trắng hay 
không. Những gì phát hiện được đã khiến họ ngạc nhiên. Những 
con chuột nhận cú sốc yếu phân biệt hành lang màu trắng và màu 
đen tương đối chậm, đúng như mong đợi. Nhưng những con chuột 
nhận cú sốc mạnh cũng tỏ ra chậm chạp như vậy. Những con 
chuột hiểu tình hình nhanh nhất và thay đổi hành vi của chúng là 
những con nhận cú sốc trung bình. “Trái ngược với sự mong đợi 
của chúng tôi,” hai nhà khoa học báo cáo, “những thí nghiệm đã 
không chứng minh được rằng tốc độ hình thành thói quen tăng 
lên cùng với sự gia tăng cường độ của kích thích điện lên đến điểm 
mà tại đó sẽ gây ra thương tích. Thay vào đó, phạm vi trung bình 
của cường độ kích thích được chứng tỏ là có lợi nhất cho việc hình 
thành một thói quen.”3

Một loạt các thí nghiệm tiếp theo đã mang lại một bất ngờ khác. 
Hai nhà khoa học này dùng một nhóm những con chuột mới trong 
một thí nghiệm tương tự, nhưng lần này họ tăng ánh sáng của hành 
lang trắng và giảm mạnh ánh sáng ở hành lang đen, tăng sự tương 
phản thị giác giữa hai hành lang. Trong điều kiện này, những con 
chuột nhận cú sốc mạnh nhất là những con tránh hành lang màu 
đen nhanh nhất. Việc học đã không bị sai lệch như trong thí nghiệm 
đầu. Yerkes và Dodson chỉ ra sự khác biệt trong hành vi của các con 
chuột là do cách thiết đặt của thí nghiệm thứ hai đã làm cho mọi 
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việc dễ dàng hơn đối với loài động vật này. Nhờ sự tương phản thị 
giác lớn hơn, những con chuột không phải suy nghĩ khó khăn để 
phân biệt các hành lang và liên kết các cú sốc với hành lang tối. 
“Mối quan hệ của cường độ kích thích điện với tốc độ của việc học 
hay hình thành thói quen phụ thuộc vào độ khó của thói quen,” 
họ giải thích.4 Khi nhiệm vụ trở nên khó khăn hơn, thì số lượng tối 
ưu của kích thích giảm. Nói cách khác, khi những con chuột phải 
đối mặt với một thách thức thực sự khó khăn, thì cả một kích thích 
yếu khác thường và một kích thích mạnh khác thường đều cản trở 
việc học của chúng. Trong hiệu ứng Goldilocks (hiệu ứng vừa đủ), 
một kích thích vừa phải truyền cảm hứng cho hiệu suất tốt nhất.

Kể từ khi được công bố vào năm 1908, công trình “Mối quan hệ 
giữa sức mạnh của kích thích với tốc độ hình thành thói quen” 
của Yerkes và Dodson viết về các thí nghiệm của họ, đã được công 
nhận là một bước ngoặt trong lịch sử của tâm lý học. Hiện tượng 
họ phát hiện, được gọi là định luật Yerkes-Dodson, đã được quan 
sát thấy dưới các hình thức khác nhau, vượt ra xa ngoài thế giới của 
những con chuột múa và những hành lang sơn màu khác nhau. Nó 
ảnh hưởng đến con người cũng như các loài gặm nhấm. Với con 
người, định luật thường được mô tả như là một đường cong hình 
chuông thể hiện mối quan hệ giữa hiệu suất của một cá nhân trong 
một nhiệm vụ khó khăn với mức độ của kích thích tinh thần, hoặc 
hưng phấn, mà cá nhân đó đang trải qua.

Ở mức độ rất thấp của kích thích, con người không hợp tác và 
tẻ nhạt như kẻ hấp hối; hiệu suất là đường ngang. Khi kích thích 
tăng lên, hiệu suất trở nên mạnh hơn, tăng đều đặn theo phía bên 
trái của đường cong hình chuông cho đến khi đạt đến đỉnh. Sau 
đó, khi kích thích tiếp tục tăng lên, hiệu suất giảm dần xuống phía 
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bên phải của hình chuông. Khi kích thích đạt đến mức mạnh nhất, 
con người về cơ bản trở nên tê liệt với sự căng thẳng; hiệu suất một 
lần nữa là đường ngang. Như những con chuột múa, con người 
chúng ta học và làm việc tốt nhất khi chúng ta đang ở đỉnh điểm 
của đường cong Yerkes-Dodson, nơi chúng ta được thách thức 
nhưng không bị quá tải. Ở đỉnh của chuông là nơi chúng ta bước 
vào trạng thái của dòng chảy.

Định luật Yerkes-Dodson hóa ra lại đặc biệt thích hợp để nghiên 
cứu tự động hóa. Nó giúp giải thích nhiều hậu quả không mong 
muốn của việc đưa máy tính vào nơi làm việc và các quy trình. 
Trong những ngày đầu của tự động hóa, người ta nghĩ rằng phần 
mềm, bằng cách xử lý những công việc thường ngày, sẽ làm giảm 
khối lượng công việc và nâng cao hiệu suất của con người. Giả định 
là khối lượng công việc và hiệu suất tương quan nghịch với nhau. 
Giảm nhẹ sự căng thẳng tinh thần, và con người sẽ thông minh hơn 
và sắc sảo hơn trong công việc. Thực tế tỏ ra phức tạp hơn nhiều. 
Đôi khi, máy tính thành công trong việc giảm nhẹ khối lượng công 
việc theo cách cho phép một người nổi trội trong công việc của 
mình, toàn bộ sự chú ý được giành cho những công việc cấp thiết 
nhất. Trong nhiều trường hợp khác, tự động hóa giảm khối lượng 
công việc quá nhiều. Hiệu suất của người lao động bị ảnh hưởng, 
trôi dạt về phía bên trái của đường cong Yerkes-Dodson.

Chúng ta đều biết về những tác động xấu của việc quá tải thông 
tin. Và sự thiếu hụt thông tin cũng có thể làm chúng ta mệt mỏi 
như vậy. Tuy nhiên dù có dụng ý tốt, việc làm mọi thứ trở nên dễ 
dàng cho con người có thể gây phản tác dụng. Các học giả về yếu-
tố-con-người Mark Young và Neville Stanton đã tìm ra bằng chứng 
cho thấy “khả năng tập trung” của một người thực sự “thu hẹp lại 
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để đáp ứng sự giảm thiểu khối lượng công việc tinh thần.” Trong 
sự vận hành của các hệ thống tự động hóa, họ lập luận, “tình trạng 
thiếu tải có thể là mối quan tâm lớn hơn [so với tình trạng quá tải], 
vì nó khó phát hiện hơn.”5 Các nhà nghiên cứu lo ngại rằng sự uể 
oải do thiếu tải thông tin sẽ là một mối nguy hiểm đặc biệt do các 
thế hệ tương lai của việc tự động hóa ô tô. Khi phần mềm đảm 
nhiệm ngày càng nhiều công việc lái và phanh, người ngồi phía sau 
tay lái sẽ không có đủ việc để làm và sẽ lơ đễnh. Tồi tệ hơn, người 
lái xe có khả năng sẽ nhận được rất ít hoặc không được đào tạo 
cách sử dụng và các rủi ro của tự động hóa. Một số tai nạn thông 
thường có thể tránh được, nhưng rồi cuối cùng chúng ta sẽ có rất 
nhiều người lái xe tồi tệ trên đường.

Trong những trường hợp xấu nhất, tự động hóa còn áp đặt những 
đòi hỏi mới và không mong đợi lên con người, thêm gánh nặng và 
đẩy họ về phía bên phải của đường cong Yerkes-Dodson. Các nhà 
nghiên cứu gọi đây là “nghịch lý tự động hóa.” Như Mark Scerbo, 
một chuyên gia về yếu-tố-con-người tại Đại học Old Dominion của 
Virginia, giải thích: “Sự trớ trêu đằng sau tự động hóa nổi lên khi 
nhiều nghiên cứu chứng tỏ rằng các hệ thống tự động thường làm 
tăng khối lượng công việc và tạo ra những điều kiện làm việc không 
an toàn.”6 Ví dụ, nếu người điều hành một nhà máy hóa chất tự 
động hóa cao đột nhiên rơi vào một sự cố diễn biến nhanh, anh ta 
có thể bị choáng ngợp bởi sự đòi hỏi phải giám sát thông tin và tiến 
hành các điều khiển máy tính khác nhau đồng thời cũng phải theo 
dõi danh sách những thứ cần kiểm tra, trả lời những cảnh báo và 
báo động, và thực hiện các biện pháp khẩn cấp khác. Thay vì giải 
phóng khỏi những phiền nhiễu và căng thẳng, sự điện toán hóa 
buộc anh ta phải đối phó thêm với tất cả các loại công việc và tác 
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động khác. Các vấn đề tương tự cũng nổi lên trong những trường 
hợp khẩn cấp trong buồng lái, khi các phi công phải nhập dữ liệu 
vào máy tính và theo dõi thông tin hiển thị trên màn hình ngay cả 
khi họ đang phải vật lộn để lái máy bay bằng tay. Bất cứ ai đã từng 
bị lạc đường khi theo các hướng dẫn của một ứng dụng bản đồ đều 
biết rằng tự động hóa máy tính có thể gây ra biến chuyển bất ngờ 
trong khối lượng công việc ra sao. Chẳng dễ dàng gì để nghịch vớ 
vẩn với một điện thoại thông minh trong khi lái xe.

Những gì chúng ta đã học được là tự động hóa có xu hướng đôi-
khi-bi-thảm, làm tăng sự phức tạp của một công việc tại đúng thời 
điểm tồi tệ nhất – khi người lao động đã có quá nhiều thứ phải xử 
lý. Máy tính, được giới thiệu như là một công cụ trợ giúp nhằm 
giảm thiểu nguy cơ mắc lỗi của con người, cuối cùng dường như 
lại khiến con người, giống như những con chuột bị sốc, thực hiện 
những bước di chuyển sai.



C H Ư Ơ N G  N Ă M

MÁY TÍNH CỔ-TRẮNG

CUỐI MÙA HÈ NĂM 2005, CÁC NHÀ NGHIÊN CỨU TẠI TẬP ĐOÀN RAND CÓ 

tiếng ở California đã đưa ra một dự đoán gây chú ý về tương lai của 
nền y học Mỹ. Sau khi hoàn thành những gì họ gọi là “phân tích chi 
tiết nhất từ trước đến nay về các lợi ích tiềm năng của hồ sơ y tế 
điện tử,” họ tuyên bố rằng hệ thống chăm sóc sức khỏe của Mỹ “có 
thể tiết kiệm được hơn 81 tỉ dollar mỗi năm và cải thiện chất lượng 
chăm sóc” nếu các bệnh viện và bác sĩ thực hiện tự động hóa việc 
lưu giữ hồ sơ của họ. Một trong những nhà khoa học hàng đầu của 
RAND cho rằng các tiết kiệm và lợi ích khác mà RAND đã ước tính 
do “sử dụng các mô hình mô phỏng máy tính” đã cho thấy rõ, “nay 
là lúc chính phủ và những người trả tiền cho dịch vụ chăm sóc sức 
khỏe cần tích cực thúc đẩy công nghệ thông tin y tế.”1 Câu cuối cùng 
trong một bản báo cáo nghiên cứu chi tiết tiếp theo nhấn mạnh sự 
cấp bách: “Thời gian để hành động là ngay lúc này.”2

Khi nghiên cứu của RAND xuất hiện, hứng thú về việc tin học 
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hóa y tế đã lên cao. Đầu năm 2004, Tổng thống George W. Bush ban 
hành sắc lệnh thành lập Health Information Technology Adoption 
Initiative với mục tiêu số hóa hầu hết các hồ sơ y tế của Mỹ trong 
vòng mười năm. Đến cuối năm 2004, chính phủ liên bang đã tài 
trợ hàng triệu dollar để mua các hệ thống tự động cho các bác sĩ 
và bệnh viện. Tháng 6 năm 2005, Bộ Y tế và Dịch vụ Con người 
thành lập một lực lượng đặc nhiệm gồm các quan chức chính phủ 
và giám đốc điều hành công nghiệp mang tên Hội Thông tin Sức 
khỏe Mỹ, để giúp thúc đẩy việc thực hiện các hồ sơ y tế điện tử. Các 
nghiên cứu của RAND, bằng cách đưa những lợi ích dự kiến của 
hồ sơ điện tử thành những con số cụ thể và khách quan, đã làm 
dấy lên cả sự phấn khích và những khoản chi tiêu. Như New York 
Times sau đó đã viết, nghiên cứu “đã giúp thúc đẩy sự tăng trưởng 
bùng nổ trong ngành công nghiệp hồ sơ điện tử và cổ vũ chính 
phủ liên bang cung cấp hàng tỉ dollar khuyến khích tài chính cho 
các bệnh viện và bác sĩ để thiết đặt các hệ thống.”3 Ngay sau khi 
nhậm chức tổng thống vào năm 2009, Tổng thống Barack Obama 
đã trích dẫn các số liệu của RAND khi công bố dự án tăng thêm 30 
tỉ USD ngân sách chính phủ để trợ cấp mua các hệ thống hồ sơ y 
tế điện tử (EMR). Một sự đầu tư điên cuồng đã xảy ra sau đó, khi 
khoảng ba trăm ngàn bác sĩ và bốn ngàn bệnh viện đã lợi dụng sự 
hào phóng của Washington.4

Sau đó, năm 2013, đúng vào thời điểm ông Obama tuyên thệ 
nhậm chức nhiệm kỳ thứ hai, RAND công bố một báo cáo mới và 
rất khác về triển vọng của công nghệ thông tin trong y tế. Sự hồ 
hởi đã biến mất; giọng điệu bây giờ là kiềm chế và biện hộ. “Mặc 
dù việc sử dụng CNTT (công nghệ thông tin) y tế đã tăng,” các tác 
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giả của báo cáo viết, “chất lượng và hiệu quả của việc chăm sóc 
bệnh nhân tăng không đáng kể. Các nghiên cứu về hiệu quả của 
CNTT y tế thu được những kết quả khác nhau. Tồi tệ hơn, tổng chi 
phí hằng năm của dịch vụ chăm sóc sức khỏe tại Hoa Kỳ đã tăng 
từ 2 ngàn tỉ năm 2005 lên khoảng 2,8 ngàn tỉ dollar hiện nay.” Tồi 
tệ nhất là những hệ thống EMR mà các bác sĩ đã vội vã thiết đặt 
bằng tiền thuế của người dân đang gây tai họa bởi vấn đề “khả 
năng cộng tác.” Các hệ thống không thể trao đổi với nhau, làm 
cho các dữ liệu quan trọng của bệnh nhân bị giam cứng trong các 
bệnh viện và những văn phòng riêng lẻ của các bác sĩ. Một trong 
những hứa hẹn tuyệt vời của CNTT y tế đã luôn là, như các tác giả 
của RAND lưu ý, nó cho phép “bệnh nhân hoặc cơ sở y tế truy cập 
được thông tin sức khỏe ở bất cứ đâu và bất cứ lúc nào,” nhưng 
vì các ứng dụng EMR hiện tại dùng các định dạng và quy ước độc 
quyền, nên đơn giản là chúng “áp đặt sự trung thành thương hiệu 
với mỗi hệ thống chăm sóc sức khỏe đặc thù”. Trong khi RAND 
tiếp tục bày tỏ hy vọng vào tương lai, họ đã thú nhận rằng “kịch 
bản màu hồng” trong báo cáo ban đầu của họ đã không trở thành 
hiện thực.5

Các nghiên cứu khác đã khẳng định những kết luận mới nhất 
của RAND. Mặc dù các hệ thống EMR đang trở nên phổ biến tại 
Hoa Kỳ, và cũng phổ biến ở những nước khác như Anh và Australia 
trong nhiều năm qua, nhưng những bằng chứng về lợi ích của 
chúng vẫn còn đang lảng tránh. Trong một đánh giá rộng vào năm 
2011, một nhóm các nhà nghiên cứu y tế công của Anh xem xét 
hơn một trăm nghiên cứu công bố gần đây về các hệ thống y tế 
điện toán hóa. Họ kết luận rằng khi nói đến chăm sóc và an toàn 
bệnh nhân, có một “khoảng cách rất lớn giữa các lợi ích lý thuyết 



M Á Y  T Í N H  C ổ - T R ắ N G    129 

và thực tế.” Các học giả nhận thấy rằng, các nghiên cứu đã được 
sử dụng để tăng cường áp dụng các hệ thống còn “yếu và không 
nhất quán,” và “thiếu bằng chứng vững chắc để hỗ trợ cho tính 
hiệu quả của các công nghệ này.” Đặc biệt đối với các hồ sơ y tế 
điện tử, các nhà nghiên cứu cho rằng các nghiên cứu không có 
tính thuyết phục và cung cấp “bằng chứng chỉ có tính giai thoại 
của các lợi ích và rủi ro dự kiến trên cơ bản.”6 Một số nhà nghiên 
cứu khác đã đưa ra những đánh giá lạc quan hơn chút ít. Một đánh 
giá khác vào năm 2011 của Bộ Y tế và Dịch vụ Con người đã phát 
hiện “phần lớn các nghiên cứu gần đây cho thấy những lợi ích có 
thể đo lường được nổi lên từ việc áp dụng công nghệ thông tin y 
tế.” Nhưng với ghi nhận hạn chế của những nghiên cứu hiện có, 
họ cũng kết luận rằng “chỉ có bằng chứng mang tính chất gợi ý cho 
thấy các hệ thống cao cấp hơn hoặc những thành phần CNTT y 
tế đặc thù sẽ tạo điều kiện cho những lợi ích lớn hơn.”7 Đến nay, 
vẫn chưa có hỗ trợ thực nghiệm mạnh mẽ nào cho các tuyên bố 
rằng tự động hóa lưu giữ hồ sơ y tế sẽ dẫn đến việc cắt giảm được 
nhiều chi phí chăm sóc sức khỏe hoặc cải thiện đáng kể về phúc 
lợi của bệnh nhân.

Nhưng nếu các bác sĩ và bệnh nhân mới chỉ thấy được vài lợi ích 
của việc chuyển hồ sơ lưu từ bằng tay sang tự động, thì các công 
ty cung cấp các hệ thống đã được hưởng nhiều lợi ích. Tập đoàn 
cung cấp phần mềm y tế Cerner đã chứng kiến doanh thu của 
họ tăng gấp ba, từ 1 tỉ lên 3 tỉ dollar giữa các năm 2005 và 2013. 
Cerner là một trong năm tập đoàn cung cấp kinh phí cho RAND 
để tiến hành các nghiên cứu đầu tiên vào năm 2005. Các nhà tài 
trợ khác, bao gồm General Electric và Hewlett Packard, cũng có lợi 
ích kinh doanh đáng kể trong việc tự động hóa chăm sóc sức khỏe. 
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Khi những hệ thống chưa hoàn thiện của ngày hôm nay được thay 
thế hoặc nâng cấp trong tương lai để khắc phục các vấn đề về khả 
năng tương tác và những thiếu sót khác, các công ty công nghệ 
thông tin sẽ thu được thêm những may mắn bất ngờ.

   

CÂU CHUYỆN này không có gì bất thường. Một cuộc chạy đua để cài 
đặt các hệ thống máy tính mới và chưa được kiểm nghiệm, đặc biệt 
là khi được thúc đẩy bởi những tuyên bố hùng hồn từ các công ty 
công nghệ và các nhà phân tích, hầu như luôn tạo ra nỗi thất vọng 
lớn cho những người mua và lợi nhuận lớn cho những người bán. 
Điều đó không có nghĩa là những hệ thống này bị quy kết là thất 
bại. Khi các sai sót được khắc phục, các tính năng được cải thiện, 
giá cả được cắt giảm, thì ngay cả những hệ thống bị thổi phồng quá 
mức cuối cùng vẫn có thể tiết kiệm được cho công ty khá nhiều 
tiền, đặc biệt là bằng cách giảm nhu cầu thuê người lao động phải 
trả lương. (Tất nhiên, các đầu tư rất có thể mang lại những hiệu 
quả hấp dẫn khi các doanh nghiệp chi tiền thuế của người dân thay 
vì tiền của chính họ.) Mô hình lịch sử này dường như lặp lại một 
lần nữa với các ứng dụng EMR và các hệ thống liên quan. Khi các 
bác sĩ và các bệnh viện tiếp tục điện toán hóa việc lưu giữ hồ sơ 
và các hoạt động khác của họ – các trợ cấp hào phóng của chính 
phủ vẫn đang tiếp diễn – thì những lợi ích có thể đạt được trong 
một số lĩnh vực, và chất lượng chăm sóc có thể được cải thiện đối 
với một số bệnh nhân, đặc biệt là khi việc chăm sóc này đòi hỏi 
sự phối hợp nỗ lực của nhiều chuyên gia. Sự phân mảnh và biệt 
lập dữ liệu bệnh nhân là những vấn đề thực sự trong y học mà các 
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hệ thống thông tin được tiêu chuẩn hóa và thiết kế tốt có thể giúp 
khắc phục được.

Ngoài việc hiện diện như một câu chuyện cảnh báo về những 
đầu tư vội vàng vào phần mềm chưa được kiểm chứng, báo cáo ban 
đầu của RAND, và sự phản ứng với nó, cho ta những bài học sâu 
sắc. Trước hết, những dự báo của “mô hình mô phỏng máy tính” 
luôn luôn nên được xem xét với thái độ hoài nghi. Các mô phỏng 
cũng là những sự đơn giản hóa; chúng tái tạo thế giới thực một 
cách thiếu hoàn hảo, và kết quả đầu ra của chúng thường phản ánh 
các thành kiến thiên vị của những người sáng tạo ra chúng. Quan 
trọng hơn, bản báo cáo và hậu quả của nó tiết lộ huyền thoại về 
sự thay thế được thiết lập một cách vững chắc như thế nào trong 
cách xã hội nhận thức và đánh giá tự động hóa. Các nhà nghiên 
cứu của RAND cho rằng ngoài những thách thức hiển nhiên về kỹ 
thuật và đào tạo trong việc lắp đặt các hệ thống, sự chuyển đổi từ 
viết các báo cáo y tế trên giấy sang soạn thảo chúng trên máy tính 
sẽ là một công việc đơn giản. Các bác sĩ, y tá, và những nhân viên 
chăm sóc khác sẽ thay thế một phương pháp thủ công bằng một 
phương pháp tự động, nhưng sẽ không thay đổi đáng kể cách họ 
hành nghề y. Trong thực tế, máy tính có thể “thay đổi sâu sắc quy 
trình của việc chăm sóc bệnh nhân,” một nhóm bác sĩ và học giả 
đã trình bày trên tạp chí Pediatrics năm 2006. “Mặc dù chủ đích 
của điện toán hóa là cải thiện việc chăm sóc bệnh nhân bằng cách 
làm cho nó an toàn và hiệu quả hơn, nhưng các tác động ngược 
và những hậu quả ngoài ý muốn của sự gián đoạn quy trình công 
việc có thể làm cho tình hình tồi tệ hơn rất nhiều.”8

Trở thành nạn nhân của huyền thoại về sự thay thế, các nhà 
nghiên cứu của RAND đã chưa lưu tâm đủ tới khả năng các hồ sơ 
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điện tử sẽ có những tác động xấu cùng với các ích lợi – một vấn 
đề đã gây tai họa cho nhiều dự báo về các hậu quả của tự động 
hóa. Các phân tích lạc quan quá mức đã dẫn đến chính sách quá 
mức lạc quan. Như các bác sĩ và giáo sư y khoa Jerome Groopman 
và Pamela Hartzband đã lưu ý trong một bài phê bình gay gắt về 
các trợ cấp của chính quyền Obama, báo cáo RAND 2005 “về cơ 
bản (đã) bỏ qua những bất lợi với các hồ sơ y tế điện tử” và cũng 
hạ thấp nghiên cứu trước đó, một nghiên cứu đã thất bại khi tìm 
kiếm lợi ích trong việc chuyển đổi các hồ sơ từ giấy sang kỹ thuật 
số.9 Giả thiết RAND rằng tự động hóa sẽ là sự thay thế cho công 
việc thủ công đã chứng tỏ là sai, như những chuyên gia về yếu-tố-
con-người đã dự đoán. Nhưng thiệt hại, trong việc lãng phí tiền 
thuế và cài đặt phần mềm sai lầm, đã xảy ra.

Các hệ thống EMR đã được sử dụng nhiều hơn là chỉ để lập và 
chia sẻ các ghi chú. Hầu hết chúng đều bao gồm phần mềm hỗ trợ 
quyết định, thông qua những danh sách kiểm tra và lời nhắc trên 
màn hình, cung cấp hướng dẫn và đề nghị cho các bác sĩ trong 
quá trình tham vấn và khám bệnh. Các thông tin EMR được các 
bác sĩ nhập vào, sau đó truyền tới các hệ thống quản trị y tế hay 
bệnh viện, tự động hóa việc lập hóa đơn, toa thuốc, yêu cầu kiểm 
tra, và các dạng tài liệu khác. Một trong những kết quả bất ngờ là 
cuối cùng bệnh nhân thường phải trả chi phí cho nhiều dịch vụ 
tốn kém hơn so với trước khi phần mềm được cài đặt. Khi bác sĩ 
điền một bản kê khai trên máy tính trong lúc khám, hệ thống sẽ tự 
động đề nghị các quy trình – thí dụ, kiểm tra mắt của bệnh nhân 
tiểu đường – mà bác sĩ có thể muốn xem xét thực hiện. Bằng cách 
nhấp vào một hộp kiểm (checkbox) để xác minh việc hoàn thành 
các thủ tục, bác sĩ không chỉ thêm một ghi chú vào hồ sơ khám 
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bệnh, mà trong nhiều trường hợp cũng kích hoạt hệ thống thanh 
toán để thêm một hàng chi tiết mới vào hóa đơn. Các hướng dẫn có 
thể phục vụ như những nhắc nhở hữu ích, và chúng có thể, trong 
những trường hợp hiếm hoi, ngăn chặn bác sĩ bỏ qua một thành 
phần quan trọng của công việc khám bệnh. Nhưng chúng cũng 
bơm phồng hóa đơn y tế – một yếu tố mà các nhà cung cấp hệ 
thống đã không hề ngần ngại làm nổi bật khi rao bán sản phẩm.10

Trước khi các bác sĩ có phần mềm để nhắc nhở mình, họ ít khi 
tính thêm phí cho những thủ tục nhỏ nhất định. Những thủ tục 
này được gộp vào những chi phí chung hơn – cho một lần, hoặc 
một năm khám bệnh. Với các hướng dẫn, các phí riêng lẻ được tự 
động thêm vào hóa đơn. Chỉ bằng cách làm cho một thao tác trở 
nên dễ dàng hơn hoặc thường xuyên hơn, hệ thống này làm thay 
đổi một chút hành vi của bác sĩ nhưng lại mang đầy ý nghĩa. Thực 
tế của việc bác sĩ thường kiếm được nhiều tiền hơn bằng cách làm 
theo chỉ dẫn của phần mềm tạo thêm động lực để họ dựa vào phán 
đoán của hệ thống. Một số chuyên gia lo lắng rằng sự khuyến khích 
bằng tiền có thể hơi quá đà. Đáp lại dư luận báo chí về sự gia tăng 
thấy trước trong chi phí y tế phát sinh từ các hồ sơ điện tử, vào 
tháng 10 năm 2012, chính phủ liên bang đã thực hiện một cuộc 
điều tra để xác định xem các hệ thống mới có tiếp tay một cách có 
hệ thống cho việc tính quá cao chi phí hoặc thậm chí gian lận trong 
chương trình Medicare(*). Một báo cáo năm 2014 của Văn phòng 
Tổng thanh tra cảnh báo rằng “các nhà cung cấp dịch vụ chăm sóc 
y tế có thể sử dụng các tính năng phần mềm [EMR] để che giấu 

*	 Tại	Hoa	Kỳ,	Medicare	là	chương	trình	bảo	hiểm	xã	hội	quốc	gia,	do	chính	phủ	liên	
bang	quản	lý,	cung	cấp	bảo	hiểm	y	tế	cho	người	Mỹ	từ	65	tuổi	trở	lên	đã	làm	việc	
và	nộp	bảo	hiểm,	và	những	người	trẻ	khuyết	tật	–	ND.
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chủ quyền thật sự của hồ sơ y tế và bóp méo thông tin trong hồ sơ 
nhằm thổi phồng các yêu cầu thanh toán chăm sóc sức khỏe.”11

Cũng có bằng chứng cho thấy các hồ sơ điện tử khuyến khích 
các bác sĩ yêu cầu những xét nghiệm không cần thiết, dẫn đến tăng 
thay vì giảm chi phí chăm sóc y tế. Một nghiên cứu được công bố 
trên tạp chí Health Affairs năm 2012 cho thấy khi các bác sĩ có thể 
dễ dàng xem lại hình ảnh X-quang và các hình ảnh chẩn đoán khác 
trong quá khứ của bệnh nhân, thì họ thường hay yêu cầu kiểm tra 
những ảnh mới hơn là nếu họ không truy cập được tới các hình 
ảnh trước đó. Nhìn chung, các bác sĩ với hệ thống điện toán hóa đã 
yêu cầu kiểm tra ảnh mới trong 18% số lần khám bệnh, trong khi 
những bác sĩ không dùng những hệ thống này chỉ yêu cầu trong 
13% số lần khám. Một trong những giả định chung về hồ sơ điện 
tử là bằng cách cung cấp truy cập dễ dàng và tức thời tới các kết 
quả xét nghiệm trong quá khứ, chúng sẽ làm giảm tần số các xét 
nghiệm chẩn đoán. Nhưng nghiên cứu này chỉ ra rằng, như tác giả 
của nó kết luận, “điều ngược lại có thể lại là sự thật.” Bằng cách làm 
cho việc nhận và xem xét các kết quả xét nghiệm trở nên dễ dàng, 
các hệ thống tự động hóa tỏ ra “khôn khéo khuyến khích bác sĩ 
yêu cầu các xét nghiệm hình ảnh nhiều hơn,” các nhà nghiên cứu 
lý giải. “Trong những tình huống có nghi ngờ, thay vì tốn thời gian 
để tra cứu kết quả từ hệ thống ảnh chụp, bác sĩ nghiêng về việc gõ 
vài phím trên máy để yêu cầu một xét nghiệm mới.”12 Một lần nữa 
chúng ta thấy tự động hóa làm thay đổi hành vi của con người và 
cách thức họ tiến hành công việc, những cách thức mà hầu như 
không thể dự đoán được – và nó có thể hoàn toàn trái ngược với 
những gì chúng ta mong đợi.
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SỰ THÂM NHẬP của tự động hóa vào ngành y, cũng như sự thâm 
nhập của nó vào ngành hàng không và các ngành nghề khác, có 
những tác động vượt ra khỏi yếu tố hiệu quả và chi phí. Chúng ta 
đã thấy cách phần mềm làm nổi bật một số điểm trên các nhũ ảnh 
đã thay đổi, đôi khi tốt lên và đôi khi xấu đi, cách thức các bác sĩ 
X-quang đọc ảnh. Khi các bác sĩ dùng máy tính để hỗ trợ họ trong 
nhiều khía cạnh của công việc hằng ngày, thì công nghệ sẽ tác 
động đến cách họ học, cách họ ra quyết định, và ngay cả cách họ 
chăm sóc bệnh nhân.

Một nghiên cứu về các bác sĩ chăm sóc ban đầu có sử dụng các 
hệ thống hồ sơ điện tử, được tiến hành bởi Timothy Hoff, giáo 
sư tại Trường Y tế Công cộng Albany thuộc Đại học Bang New 
York, cho thấy bằng chứng về những điều mà Hoff gọi là “hậu quả 
giảm kỹ năng,” bao gồm “giảm kiến thức lâm sàng” và “tăng sự 
rập khuôn bệnh nhân.” Trong năm 2007 và 2008, Hoff đã phỏng 
vấn 78 bác sĩ từ các cơ sở lớn bé khác nhau về chăm sóc ban đầu 
ở vùng bắc New York. Ba phần tư số bác sĩ thường xuyên sử dụng 
các hệ thống EMR, và hầu hết trong số đó nói rằng họ lo ngại việc 
điện toán hóa dẫn đến sự chăm sóc ít kỹ lưỡng và ít tính đặc trưng 
hơn cho từng bệnh nhân. Các bác sĩ sử dụng máy tính nói với Hoff 
rằng họ thường xuyên “cắt-và-dán” văn bản mẫu cho các báo cáo 
khám bệnh, trong khi nếu họ đọc cho y tá viết hoặc tự viết các ghi 
chú bằng tay thì họ “dành sự quan tâm lớn hơn đến chất lượng và 
tính độc đáo của thông tin được ghi vào hồ sơ.” Thật vậy, các bác 
sĩ cho biết, chính quá trình viết và đọc cho y tá viết đã có ý nghĩa 
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như một loại “cờ đỏ” buộc họ phải chậm lại và “cân nhắc những 
gì họ muốn nói.” Các bác sĩ than phiền với Hoff rằng văn bản đồng 
nhất của các hồ sơ điện tử có thể làm giảm sự phong phú của sự 
hiểu biết về bệnh nhân, cản trở “khả năng để đưa ra những quyết 
định có căn cứ xung quanh việc chẩn đoán và điều trị” của họ.13

Sự dựa dẫm ngày càng tăng của các bác sĩ vào việc sử dụng lại, 
hay “sao chép” văn bản là một kết quả tự nhiên của việc áp dụng 
hồ sơ điện tử. Các hệ thống EMR đã thay đổi cách các bác sĩ lâm 
sàng ghi chép, cũng như mấy năm trước, việc áp dụng các chương 
trình xử lý văn bản đã thay đổi cách các nhà văn viết và cách các 
biên tập viên hiệu đính. Các tập quán truyền thống của việc đọc 
viết và sáng tác, bất luận mang lại lợi ích gì, đều trở nên chậm và 
rườm rà khi bắt buộc phải cạnh tranh với sự dễ dàng và tốc độ của 
việc cắt-và-dán, kéo-và-thả, và trỏ-và-nhấp. Stephen Levinson, bác 
sĩ và là tác giả của một cuốn sách giáo khoa chuẩn về việc lưu giữ 
hồ sơ y tế và lập hóa đơn, đã nhận thấy bằng chứng rõ ràng của 
việc tái sử dụng một cách máy móc văn bản cũ trong các hồ sơ mới. 
Khi bác sĩ dùng máy tính để ghi chép về bệnh nhân, ông nói, “hồ 
sơ của mỗi lần khám gần như giống nhau từng lời ngoại trừ những 
khác biệt nhỏ hầu như chỉ liên quan tới bệnh tình chính của bệnh 
nhân.” Trong khi “hồ sơ rập khuôn” như vậy không có “ý nghĩa lâm 
sàng” và “không thỏa mãn nhu cầu của bệnh nhân,” nó vẫn sẽ trở 
thành phương pháp mặc định đơn giản chỉ vì nó nhanh hơn và hiệu 
quả hơn – và, không kém phần quan trọng, vì văn bản rập khuôn 
thường kết hợp danh mục các quy trình có tác dụng kích hoạt việc 
cộng thêm chi phí vào các hóa đơn thanh toán của bệnh nhân.14 

Việc rập khuôn làm mất đi sự khác biệt tinh tế. Gần như tất cả 
các nội dung của một hồ sơ điện tử “là mẫu soạn sẵn”, một bác sĩ 
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nội khoa nói với Hoff. “Các tình tiết vắng mặt ở đó. Nó không có 
trong những ghi chú của tôi, cũng không có trong những ghi chú 
của các bác sĩ khác.” Cái giá của sự hao hụt tính đặc thù và độ chính 
xác được tích lũy khi các hồ sơ rập khuôn luân chuyển giữa các bác 
sĩ. Cuối cùng, các bác sĩ mất đi một trong những nguồn chính của 
việc học từ-công-việc. Việc đọc các ghi chú do tự tay các chuyên 
gia viết hoặc đọc cho y tá viết từ lâu đã cung cấp lợi ích giáo dục 
quan trọng cho các bác sĩ chăm sóc ban đầu, làm sự hiểu biết của 
họ sâu sắc thêm, không chỉ về từng bệnh nhân riêng lẻ mà còn về 
tất cả mọi thứ “từ các phương pháp điều trị bệnh và hiệu quả của 
chúng tới các phương thức xét nghiệm chẩn đoán,” Hoff viết. Khi 
những báo cáo này ngày càng thường được viết từ các văn bản tái 
chế, chúng mất đi sự tinh tế và tính căn nguyên, và trở nên kém 
giá trị đi rất nhiều với tư cách là những công cụ dạy học.15

Danielle Ofri, bác sĩ nội khoa tại Bệnh viện Bellevue ở thành phố 
New York, người đã viết nhiều sách về thực hành y học, thấy rõ 
những mất mát rất khó nhận ra khác trong việc chuyển đổi từ hồ 
sơ giấy sang hồ sơ điện tử. Mặc dù việc lật giở các trang của một 
bệnh án truyền thống ngày nay dường như lạc hậu và không hiệu 
quả, nhưng nó có thể mang đến cho bác sĩ một cảm giác thoáng 
qua nhưng có ý nghĩa về tình hình sức khỏe của bệnh nhân kéo dài 
qua nhiều năm. Cách thức cứng nhắc trong việc trình bày thông 
tin của máy tính thực sự có xu hướng loại bỏ mặt dài lâu của vấn 
đề. “Trong máy tính,” Ofri viết, “tất cả các lần thăm bệnh bề ngoài 
trông đều giống nhau, do đó không thể nói được đâu là những lần 
thăm bệnh kỹ lưỡng với khám nghiệm tỉ mỉ và đâu là những lần 
thăm bệnh ngắn chỉ để lấy thêm thuốc.” Đối mặt với giao diện 
tương đối linh hoạt của máy tính, cuối cùng các bác sĩ thường lướt 
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qua hồ sơ bệnh nhân của “chỉ hai hoặc ba lần thăm bệnh gần nhất; 
mọi thứ trước đó thực chất đã được tống vào đống bụi điện tử.”16

Một nghiên cứu gần đây về sự chuyển đổi từ hồ sơ giấy sang hồ 
sơ điện tử tại các bệnh viện thực hành của Đại học Washington 
cung cấp thêm bằng chứng về cách định dạng của hồ sơ điện tử có 
thể khiến các bác sĩ gặp nhiều khó khăn hơn khi tra cứu bệnh án 
để tìm ra những ghi chú “đáng quan tâm.” Với hồ sơ giấy, các bác 
sĩ có thể sử dụng “thuật viết đặc trưng” của các chuyên gia khác 
nhau để nhanh chóng xác định được các thông tin quan trọng. Hồ 
sơ điện tử, với định dạng đồng nhất, xóa bỏ đi những sự khác biệt 
tinh tế này.17 Ngoài những vấn đề về tra cứu, Ofri còn lo ngại rằng 
việc tổ chức các hồ sơ điện tử sẽ làm thay đổi cách các bác sĩ suy 
nghĩ: “Hệ thống khuyến khích cách lập tư liệu phân đoạn, với các 
khía cạnh khác nhau về tình trạng của bệnh nhân được ghi trong 
các đoạn không kết nối với nhau, vì vậy việc có một hình ảnh tổng 
hợp của bệnh nhân trong tâm trí trở nên khó hơn nhiều.”18

Việc tự động hóa các ghi chú cũng mang vào phòng khám cái 
mà giáo sư Beth Lown của Trường Y Harvard gọi là “bên thứ ba”. 
Trong một công trình nghiên cứu sâu sắc năm 2012 viết cùng với 
sinh viên Dayron Rodriquez của bà, Lown cho thấy máy tính tự nó 
“cạnh tranh sự chú ý của bác sĩ với bệnh nhân, tác động tới khả 
năng tập trung hoàn toàn của bác sĩ, và làm thay đổi bản chất của 
giao tiếp, quan hệ, và ý thức về vai trò chuyên nghiệp của bác sĩ” 
như thế nào.19 Bất cứ ai đã được khám bởi một bác sĩ dùng máy 
tính đều có thể trải nghiệm trực tiếp ít nhất là một số trong những 
gì Lown mô tả, và các nhà nghiên cứu đang tìm kiếm bằng chứng 
thực nghiệm chứng tỏ các máy tính thật sự làm thay đổi một cách 
có ý nghĩa các tương tác giữa bác sĩ và bệnh nhân. Trong một 
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nghiên cứu tiến hành tại một bệnh viện Cựu chiến binh, các bệnh 
nhân được khám bởi các bác sĩ dùng ghi chép điện tử phản ánh 
rằng “máy tính ảnh hưởng xấu đến lượng thời gian bác sĩ dành 
để nói chuyện, nhìn, và khám bệnh cho họ” và cũng có xu hướng 
làm cho lần thăm bệnh “dường như ít mang tính cá nhân hơn.”20 
Nhìn chung, các bác sĩ ở bệnh viện thực hành đồng ý với những 
nhận xét của bệnh nhân. Trong một nghiên cứu khác tiến hành 
tại một tổ chức bảo trì sức khỏe lớn ở Israel, nơi việc sử dụng các 
hệ thống EMR phổ biến hơn ở Hoa Kỳ, các nhà nghiên cứu nhận 
thấy rằng trong những cuộc hẹn với bệnh nhân, các bác sĩ chăm 
sóc ban đầu dành từ 25 đến 55% thời gian để nhìn vào màn hình 
máy tính. Hơn 90% các bác sĩ Israel được phỏng vấn trong nghiên 
cứu nói rằng việc lưu giữ hồ sơ điện tử “đã làm xáo trộn cách giao 
tiếp với bệnh nhân của họ.”21 Sự mất tập trung này nhất quán với 
những gì các nhà tâm lý học đã biết về việc thao tác máy tính trong 
khi thực hiện công việc khác có thể gây nên sự phân tâm như thế 
nào. “Chú ý đến máy tính đồng thời chú ý đến bệnh nhân đòi hỏi 
sự xử lý đa nhiệm (multitasking),” Lown quan sát, và đa nhiệm “đối 
ngược với sự hiện diện lưu tâm.”22

Việc xâm nhập của máy tính còn tạo một vấn đề khác nữa cũng 
được ghi nhận một cách rộng rãi. EMR và các hệ thống liên quan 
được thiết lập để đưa ra trên màn hình những cảnh báo cho bác sĩ, 
một tính năng có thể giúp tránh những sơ suất hoặc sai lầm nguy 
hiểm. Ví dụ, nếu bác sĩ kê toa với một sự kết hợp các loại thuốc có 
thể gây ra phản ứng bất lợi cho bệnh nhân, phần mềm sẽ chỉ rõ 
rủi ro. Tuy nhiên, hầu hết các cảnh báo thật ra lại không cần thiết. 
Chúng không thích hợp, thừa thãi, hoặc chỉ đơn giản là sai. Chúng 
có vẻ được tạo ra không phải để bảo vệ bệnh nhân khỏi tác hại mà 
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phần nhiều là để bảo vệ các nhà cung cấp phần mềm khỏi các vụ 
kiện. (Bằng cách đưa thêm một bên thứ ba vào phòng khám, máy 
tính cũng mang theo những mối quan tâm về thương mại và pháp 
lý của bên đó.) Nghiên cứu cho thấy các bác sĩ chăm sóc ban đầu 
bỏ qua chín trong số mười cảnh báo họ nhận được. Điều đó gây 
ra một tình trạng được biết tới như là sự mệt mỏi cảnh báo. Vì coi 
phần mềm như chú-bé-nói-dối phiên bản điện tử, các bác sĩ bắt 
đầu tắt hoàn toàn các cảnh báo. Họ gạt bỏ chúng một cách nhanh 
chóng khi chúng vừa xuất hiện đến mức ngay cả những cảnh báo 
đôi khi có ý nghĩa cũng bị bỏ qua. Không chỉ tạo nên các cảnh báo 
xâm phạm mối quan hệ bác sĩ bệnh nhân, phần mềm còn hoạt 
động theo cách có thể thủ tiêu chính mục đích của chúng.23

Khám nghiệm hoặc tư vấn y tế là một hình thức đặc biệt phức 
tạp và riêng tư của giao tiếp cá nhân. Nó đòi hỏi, về phần của bác 
sĩ, cả sự nhạy cảm với lời nói và ngôn ngữ cơ thể lẫn sự phân tích 
chứng cứ hợp lý một cách thẳng thắn. Để giải mã một vấn đề y tế 
hoặc một chứng bệnh phức tạp, bác sĩ phải lắng nghe cẩn thận 
câu chuyện của bệnh nhân đồng thời phải hướng dẫn và chắt lọc 
câu chuyện qua các khuôn khổ chẩn đoán đã được thiết lập. Điều 
quan trọng là phải cân bằng giữa việc nắm bắt các đặc trưng của 
tình trạng bệnh nhân và việc suy luận các mô hình tổng quát và 
xác suất hình thành từ sự hiểu biết và kinh nghiệm. Các danh sách 
kiểm tra và hướng dẫn quyết định khác có thể phục vụ như những 
công cụ hỗ trợ có giá trị trong quá trình này. Chúng mang lại trật 
tự cho những hoàn cảnh phức tạp và đôi khi hỗn loạn. Nhưng như 
bác sĩ phẫu thuật và cũng là một tác giả của tạp chí New Yorker Atul 
Gawande đã giải thích trong cuốn sách Tuyên ngôn danh sách kiểm 
tra (The Checklist Manifesto) của ông, các “công dụng của việc tổ 
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chức thành từng nhóm” không phủ nhận sự cần thiết của “sự can 
đảm, trí thông minh, và ứng biến.” Các bác sĩ lâm sàng tốt nhất 
sẽ luôn luôn được phân biệt bởi sự “táo bạo chuyên gia” của họ.24 
Bằng cách yêu cầu bác sĩ làm theo các bảng mẫu và các hướng dẫn 
một cách quá mù quáng, tự động hóa máy tính có thể phá hỏng 
tính năng động của mối quan hệ bác sĩ-bệnh nhân. Nó có thể sắp 
xếp hợp lý các buổi thăm khám bệnh và mang lại những thông tin 
hữu ích, nhưng nó cũng có thể, như Lown viết, “thu hẹp phạm vi 
khám nghiệm quá sớm” và thậm chí, do thiên vị tự động hóa, các 
bác sĩ sẽ ưu tiên cho màn hình thay vì bệnh nhân, dẫn đến những 
chẩn đoán sai lầm. Các bác sĩ có thể bắt đầu “biểu hiện hành vi 
thu thập thông tin của ‘màn hình điều khiển’, cuộn màn hình lên 
xuống và đặt những câu hỏi khi chúng xuất hiện trên máy tính thay 
vì theo tường trình của bệnh nhân.”25

Bị dẫn dắt bởi màn hình thay vì bệnh nhân là điều đặc biệt nguy 
hiểm đối với các bác sĩ mới hành nghề, Lown gợi ý, vì nó tước đoạt 
của họ những cơ hội để học hỏi những khía cạnh tinh tế nhất và con 
người nhất của nghệ thuật y khoa – những kiến thức ngầm không 
thể thu nhận được từ sách giáo khoa hoặc phần mềm. Về lâu dài, 
nó cũng có thể cản trở các bác sĩ phát triển trực giác cho phép họ 
đáp ứng các trường hợp khẩn cấp và các sự kiện bất ngờ khác, khi 
số phận của một bệnh nhân có thể được quyết định chỉ trong một 
vài phút. Trong những lúc như vậy, bác sĩ không thể đơn thuần là 
theo phương pháp hay thảo luận; họ không thể dành thời gian để 
thu thập và phân tích thông tin hay làm việc thông qua các biểu 
mẫu. Máy tính không giúp đỡ được bao nhiêu. Các bác sĩ phải ra 
những quyết định gần như tức thời về chẩn đoán và điều trị. Họ 
phải hành động. Những nhà khoa học nhận thức đã nghiên cứu 
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quá trình suy nghĩ của các bác sĩ và lý giải rằng các thầy thuốc giỏi 
không sử dụng suy luận có ý thức, hay các quy tắc chính thức trong 
những trường hợp khẩn cấp. Dựa trên kiến thức và kinh nghiệm, 
họ chỉ đơn giản là “nhìn thấy” những gì không ổn – thường đưa 
ra được một chẩn đoán có hiệu lực trong vài giây – và tiến hành 
những gì cần phải làm. Như Jerome Groopman đã giải thích trong 
cuốn sách Bác sĩ suy nghĩ như thế nào (How Doctors Think) của ông, 
“Các dấu hiệu chính về tình trạng bệnh nhân hợp lại thành một 
mô hình mà các bác sĩ xác định là một bệnh hay một tình trạng cụ 
thể.” Đây là tài năng ở một cấp độ rất cao, nơi mà, Groopman nói, 
“suy nghĩ không thể tách rời khỏi hành động.”26 Cũng giống như 
các hình thức khác của tính tự động tinh thần, nó chỉ phát triển 
thông qua thực hành liên tục với phản hồi trực tiếp và tức thời. 
Đặt một màn hình giữa bác sĩ và bệnh nhân nghĩa là tạo khoảng 
cách giữa họ. Bạn khiến cho tính tự động và trực giác phát triển 
khó khăn hơn nhiều.

   

SAU KHI cuộc nổi loạn bị dập tắt, đã không mất nhiều thời gian 
để những người Luddite sống sót chứng kiến những lo ngại của 
họ trở thành sự thật. Ngành sản xuất hàng dệt may, cùng với việc 
sản xuất nhiều hàng hóa khác, đã đi từ thủ công tới công nghiệp 
trong vài năm ngắn ngủi. Các địa điểm sản xuất đã chuyển từ nhà 
và xưởng làng tới các nhà máy lớn được xây dựng trong hoặc gần 
các thành phố để đảm bảo tiếp cận đủ lao động, vật liệu, và khách 
hàng. Người lao động thủ công đi theo công việc, kéo theo gia đình 
họ trong làn sóng đô thị hóa lớn, kéo theo sự mất mát của những 
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công việc đồng áng cho các máy gặt đập và thiết bị nông nghiệp 
khác. Bên trong các nhà máy mới, những máy móc hiệu quả và 
có khả năng hơn bao giờ hết được thiết đặt, thúc đẩy năng suất 
nhưng cũng thu hẹp trách nhiệm và quyền tự chủ của người vận 
hành thiết bị. Những thợ thủ công lành nghề đã trở thành những 
người lao động không có tay nghề trong nhà máy.

Adam Smith nhận thấy sự chuyên môn hóa những công việc 
nhà máy đã dẫn đến kỹ năng của người lao động giảm sút như thế 
nào. “Người thợ mà cả cuộc đời chỉ dành để thực hiện một vài thao 
tác đơn giản với hiệu quả đơn giản, luôn luôn giống nhau, hoặc 
gần giống nhau, sẽ không có cơ hội để phát huy sự hiểu biết của 
mình, hoặc để thực hiện phát kiến của mình trong việc tìm ra các 
phương sách để tháo gỡ những khó khăn mà không bao giờ xuất 
hiện,” ông đã viết trong cuốn Sự phồn thịnh của các quốc gia (The 
Wealth of Nations). “Do vậy anh ta tự nhiên mất đi thói quen của 
sự nỗ lực đó, và nói chung trở thành ngu dại và dốt nát như một 
con người có thể trở thành.”27 Smith đã coi sự xuống cấp của kỹ 
năng như một sản-phẩm-phụ bất hạnh, nhưng không thể tránh 
khỏi của xí nghiệp sản xuất hiệu quả. Trong ví dụ nổi tiếng của 
ông về sự phân chia lao động tại một nhà máy sản xuất đinh, bậc 
thầy làm đinh một thời đã cẩn thận làm từng chiếc đinh được thay 
thế bằng một nhóm lao động không có tay nghề, mỗi người thực 
hiện một nhiệm vụ hạn chế: “Một người kéo dãn dây thép, người 
khác làm thẳng nó, người thứ ba cắt nó, người thứ tư làm nhọn nó, 
người thứ năm tán phía trên làm đầu đinh; để làm đầu đinh phải 
cần hai hoặc ba thao tác riêng biệt; để làm ra đinh là một nghề 
đặc thù, để làm trắng đinh lại là một nghề đặc thù khác; ngay cả 
gói đinh vào giấy tự nó cũng là một nghề; và theo cách này, quá 
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trình chính của việc làm ra một chiếc đinh được chia thành khoảng 
mười tám hoạt động riêng biệt.”28 Không ai trong số những người 
thợ biết cách làm hoàn chỉnh một chiếc đinh, nhưng cùng nhau, 
mỗi người miệt mài làm công việc đặc thù của mình, họ cho ra 
đời nhiều đinh hơn rất nhiều so với cùng một số thợ thủ công bậc 
thầy làm việc riêng biệt. Và bởi vì các công nhân đòi hỏi ít tài năng 
hay đào tạo, nhà sản xuất có thể tuyển dụng từ một đội ngũ lớn 
những người lao động tiềm năng, không cần thiết phải trả lương 
cao cho thợ chuyên môn.

Smith cũng đánh giá cao việc phân chia lao động đã tạo thuận 
lợi cho con đường cơ giới hóa, mà đến lượt nó lại thu hẹp hơn nữa 
các kỹ năng của người lao động. Một khi nhà sản xuất đã bẻ một 
quy trình phức tạp thành một loạt những “thao tác đơn giản” được 
xác định rõ, thì tương đối dễ dàng để thiết kế một cỗ máy có thể 
thực hiện mỗi thao tác. Việc phân chia lao động trong một nhà máy 
đã cung cấp một tập hợp các thông số kỹ thuật cho máy móc của 
nó. Đến những năm đầu thế kỷ 20, việc giảm kỹ năng của các công 
nhân nhà máy đã trở thành một mục tiêu rõ ràng của công nghiệp 
nhờ triết lý “khoa học quản lý” của Frederick Winslow Taylor. Cũng 
như Smith, với niềm tin rằng sẽ đạt được “sự thịnh vượng lớn nhất 
chỉ khi công việc [của các công ty] được thực hiện với chi phí tổng 
thể nhỏ nhất của lao động con người,” Taylor đã khuyên các chủ 
nhà máy chuẩn bị các hướng dẫn nghiêm ngặt về cách từng nhân 
viên phải sử dụng từng máy như thế nào, mô tả từng chuyển động 
của cơ thể và tâm trí của người lao động.29 Sai lầm lớn nhất trong 
những cách thức làm việc truyền thống, Taylor tin tưởng, là chúng 
đã ban phát quá nhiều sự chủ động và sự thong thả cho các cá 
nhân. Hiệu quả tối đa có thể đạt được chỉ thông qua sự tiêu chuẩn 
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hóa của công việc, được áp đặt bởi “các quy tắc, luật lệ, và công 
thức” và được phản ánh ngay trong thiết kế của máy móc.30

Được nhìn nhận như một hệ thống, một nhà máy cơ giới hóa, 
trong đó công nhân và máy móc trộn thành một đơn vị sản suất 
hoàn hảo và được kiểm soát chặt chẽ, là một chiến thắng của kỹ 
thuật và hiệu quả. Đối với những cá nhân đã trở thành nạn nhân 
của nó, như những người Luddite đã thấy trước, nó dẫn đến sự 
mất mát không chỉ kỹ năng, mà còn cả độc lập. Tổn thất về tự chủ 
lớn hơn tổn thất về kinh tế. Nó đã tồn tại, như Hannah Arendt 
nhấn mạnh trong cuốn sách Tình cảnh loài người (The Human 
Condition) năm 1958 của bà: “Không như các công cụ lao động 
thủ công mà tại mọi thời điểm trong quá trình làm việc là tôi tớ 
của bàn tay, các máy móc đòi hỏi công nhân phải phục vụ chúng, 
công nhân phải điều chỉnh nhịp điệu tự nhiên của cơ thể mình 
để thích nghi với chuyển động cơ học của chúng.”31 Công nghệ đã 
tiến triển – nếu đó là những từ thích hợp – từ những công cụ đơn 
giản giúp mở rộng phạm vi của người lao động thành những máy 
móc phức tạp làm hạn chế nó. 

Trong nửa cuối của thế kỷ trước, mối quan hệ giữa người lao 
động và máy móc đã phát triển phức tạp hơn. Khi các công ty mở 
rộng, tiến bộ công nghệ tăng tốc, và chi tiêu của người tiêu dùng 
bùng nổ, thì công ăn việc làm phân nhánh thành các hình thức 
mới. Các vị trí quản lý, chuyên môn, và văn phòng sinh sôi nảy nở, 
cũng như các công việc trong lĩnh vực dịch vụ. Máy móc cũng xuất 
hiện dưới nhiều hình thức mới, và con người sử dụng chúng theo 
nhiều cách thức khác nhau, cả trong lẫn ngoài công việc. Đặc tính 
Taylorist của việc đạt được hiệu quả thông qua tiêu chuẩn hóa quy 
trình làm việc, mặc dù vẫn còn tác động mạnh mẽ tới hoạt động 
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kinh doanh, đã bị kiềm chế trong một số công ty bởi mong muốn 
khai thác sự khéo léo và sáng tạo của người lao động. Các nhân 
viên chỉ biết tuân thủ như máy không còn là lý tưởng nữa. Để có 
được trạng thái này, máy tính nhanh chóng đóng vai trò kép. Nó 
đáp ứng chức năng Taylorist trong việc theo dõi, đo lường và kiểm 
soát công việc của con người; các công ty đã nhận ra rằng các ứng 
dụng phần mềm cung cấp những phương tiện mạnh mẽ cho việc 
tiêu chuẩn hóa các quá trình và ngăn ngừa sai lệch. Nhưng trong 
hình thức của máy tính cá nhân (PC), máy tính cũng trở thành 
một công cụ cá nhân linh hoạt, mang lại cho con người óc sáng 
kiến và sự tự chủ lớn hơn. Máy tính vừa là kẻ thống trị lại vừa là 
người giải phóng.

Khi việc sử dụng tự động hóa được phổ biến và lan rộng từ nhà 
máy đến văn phòng, sức mạnh của mối liên hệ giữa tiến bộ công 
nghệ và việc giảm kỹ năng lao động đã trở thành chủ đề tranh 
luận gay gắt giữa các nhà xã hội học và các nhà kinh tế. Năm 1974, 
cuộc tranh cãi lên đến đỉnh điểm khi Harry Braverman, một nhà 
lý thuyết xã hội và đã một thời là thợ đồng, xuất bản một cuốn 
sách đầy nhiệt huyết với một tiêu đề khô khan, Lao động và tư 
bản độc quyền: sự xuống cấp của việc làm trong thế kỷ 20 (Labor 
and Monopoly Capital: The Degradation of Work in the Twentieth 
Century). Khi xem xét các xu hướng trong nghề nghiệp và công 
nghệ tại nơi làm việc vào thời gian đó, Braverman cho rằng hầu 
hết công nhân đã bị đẩy vào các công việc thường ngày mang lại 
ít trách nhiệm, ít thách thức, và ít cơ hội để có được tri thức trong 
bất cứ việc gì quan trọng. Họ thường hoạt động như các phụ kiện 
cho máy móc và máy tính của họ. “Với sự phát triển chế độ tư bản 
chủ nghĩa của sản xuất,” ông viết, “khái niệm rất cơ bản về kỹ năng 
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bị suy thoái cùng với sự xuống cấp của lao động và sự lùi bước này 
đã đến độ mà ngày nay người lao động được coi là có “tài năng” 
nếu công việc của họ đòi hỏi vài ngày hoặc vài tuần đào tạo, vài 
tháng đào tạo được coi là đòi hỏi khắt khe bất thường, và công việc 
yêu cầu thời gian học tập sáu tháng hay một năm – như lập trình 
máy tính – gây ra cảm giác sợ hãi cực điểm.”32 Thời gian học nghề 
thủ công tiêu biểu, ông chỉ ra bằng cách so sánh, kéo dài ít nhất 
là bốn năm và thường lâu tới bảy năm. Luận thuyết chặt chẽ và 
được lý giải một cách cẩn thận của Braverman được đọc rộng rãi. 
Quan điểm Marxist của nó phù hợp với bầu không khí cực đoan 
của những năm 1960 và đầu những năm 1970, vừa khít gọn gàng 
như một chiếc mộng trong lỗ mộng.

Lập luận của Braverman đã không gây được ấn tượng cho tất cả 
mọi người.33 Những chỉ trích đối với tác phẩm của ông – và có rất 
nhiều – đã buộc tội ông phóng đại tầm quan trọng của người lao 
động thủ công truyền thống, những người mà ngay cả đến thế kỷ 
18 và 19 vẫn không chiếm một tỉ trọng đáng kể trong lực lượng lao 
động. Họ cũng nghĩ rằng ông đã đặt quá nhiều giá trị cho những 
kỹ năng thủ công gắn với những công việc sản xuất chân tay bằng 
sự trả giá của những kỹ năng giao tiếp cá nhân và phân tích đến từ 
nhiều vị trí lao động trí óc và dịch vụ. Chỉ trích sau hướng tới một 
vấn đề lớn hơn, một vấn đề làm phức tạp bất kỳ nỗ lực nào nhằm 
chẩn đoán và giải thích những thay đổi rộng lớn trong các mức độ 
kỹ năng trên toàn nền kinh tế. Kỹ năng là một khái niệm mơ hồ. Tài 
năng có thể có nhiều hình thức, và không có cách thức tốt, khách 
quan để đo hoặc so sánh chúng. Một thợ giày thế kỷ 18 đóng một 
đôi giày trên bàn làm việc trong xưởng của ông ta có nhiều hay ít 
kỹ năng hơn một nhà tiếp thị thế kỷ 21 sử dụng máy tính để xây 
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dựng một kế hoạch quảng cáo cho một sản phẩm? Một thợ trát 
vữa có tay nghề cao hơn hay thấp hơn một thợ làm tóc? Nếu một 
thợ ghép ống dẫn tại một xưởng đóng tàu mất việc, và sau một số 
đào tạo, tìm được công việc mới là sửa máy tính, liệu anh ta đã đi 
lên hay đi xuống trên thang kỹ năng? Tiêu chí cần thiết để cung 
cấp câu trả lời tốt cho các câu hỏi như vậy vẫn lảng tránh chúng 
ta. Kết quả là, các cuộc tranh luận về xu hướng trong việc giảm kỹ 
năng, chưa kể đến việc tăng kỹ năng, tái thiết kỹ năng và những 
biến thể khác của kỹ năng, thường bị sa lầy trong việc tranh cãi về 
sự phán xét giá trị.

Nhưng nếu lý thuyết chuyển đổi kỹ năng trên diện rộng của 
Braverman và những người khác được định rằng sẽ tiếp tục gây 
tranh cãi, thì bức tranh trở nên rõ ràng hơn khi sự chú ý chuyển 
sang những ngành nghề đặc thù. Trong từng trường hợp, chúng 
ta đã thấy khi máy móc trở nên tinh vi hơn, thì công việc còn lại 
cho con người trở nên đơn giản hơn. Mặc dù bây giờ nó đã bị 
lãng quên, nhưng một trong những khảo sát khắt khe nhất về tác 
động của tự động hóa lên các kỹ năng đã được hoàn thành trong 
những năm 1950 bởi giáo sư James Bright của Trường Kinh doanh 
Harvard. Ông xem xét rất chi tiết những hậu quả của tự động hóa 
trên người lao động tại mười ba cơ sở công nghiệp khác nhau, từ 
một nhà máy sản xuất động cơ, một xí nghiệp làm bánh đến một 
nhà máy thức ăn chăn nuôi. Từ việc nghiên cứu các trường hợp, 
ông đã hình thành một hệ thống phân cấp tỉ mỉ của tự động hóa. 
Nó bắt đầu với việc sử dụng các dụng cụ cầm tay đơn giản và tiến 
lên qua mười bảy cấp độ đến việc sử dụng những máy móc phức 
tạp được lập trình để điều chỉnh sự vận hành của chính chúng với 
những cảm biến, vòng phản hồi, và điều khiển điện tử. Bright phân 
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tích những yêu cầu kỹ năng khác nhau – nỗ lực thể chất, nỗ lực 
tinh thần, sự khéo léo, hiểu biết về khái niệm, v.v. – thay đổi như 
thế nào khi máy móc dần được tự động hóa đầy đủ hơn. Ông nhận 
thấy rằng nhu cầu kỹ năng chỉ tăng lên trong những giai đoạn rất 
sớm của tự động hóa, với sự ra đời của các công cụ cầm tay có động 
cơ. Khi những máy móc phức tạp hơn ra đời, yêu cầu kỹ năng bắt 
đầu giảm bớt, và các yêu cầu giảm mạnh khi công nhân bắt đầu 
sử dụng máy móc tự động hóa cao và tự điều tiết. Bright đã viết 
trong cuốn sách năm 1958 Tự động hóa và quản lý (Automation 
and Management) của ông, “Có vẻ như máy móc càng tự động, thì 
người vận hành càng có ít việc phải làm.”34

Để minh họa sự giảm thiểu kỹ năng tiến triển như thế nào, Bright 
sử dụng ví dụ về một thợ kim loại. Khi người thợ này sử dụng công 
cụ thủ công đơn giản, chẳng hạn như giũa và kéo, các yêu cầu kỹ 
năng chính là hiểu biết công việc, trong trường hợp này là biết 
đánh giá chất lượng và công dụng của kim loại, và tay chân khéo 
léo. Khi dụng cụ cầm tay có động cơ ra đời, công việc trở nên phức 
tạp hơn và cái giá phải trả cho các sai sót bị nhân lên. Người thợ 
này được yêu cầu thể hiện “cấp độ mới của sự khéo tay và ra quyết 
định” cũng như sự chú tâm nhiều hơn. Anh ta trở thành một “người 
thợ máy.” Nhưng khi dụng cụ cầm tay được thay thế bằng những 
cơ chế thực hiện một loạt các thao tác, chẳng hạn như máy phay 
để cắt và mài các khối kim loại thành những hình dạng ba chiều 
chính xác, thì “sự chú ý, ra quyết định, và trách nhiệm kiểm soát 
máy giảm đi một phần hoặc phần lớn” và “yêu cầu về kiến thức kỹ 
thuật đối với chức năng và cách điều chỉnh máy giảm đi rất nhiều.” 
Người thợ máy trở thành một “người vận hành máy.” Khi cơ giới 
hóa thật sự trở thành tự động – khi máy được lập trình để tự kiểm 
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soát – người lao động “góp phần rất ít hoặc không góp phần nỗ 
lực về thể xác hoặc tinh thần nào cho hoạt động sản xuất.” Anh ta 
thậm chí không cần nhiều kiến thức công việc, bởi kiến thức đó 
đã đi vào máy một cách hiệu quả thông qua thiết kế và lập trình 
của nó. Công việc của anh ta, nếu nó vẫn còn tồn tại, được giảm 
xuống thành “tuần tra”. Người thợ kim loại trở thành “một người 
canh gác, một người giám sát, một người trợ giúp.” Anh ta có thể 
được xem là “người liên lạc giữa máy và ban quản lý điều hành.” 
Nói chung, Bright kết luận, “tác động lũy tiến của tự động hóa 
trước hết là để giải phóng người vận hành khỏi lao động thủ công 
và sau đó để giải thoát anh ta khỏi sự cần thiết phải áp dụng các 
nỗ lực tinh thần liên tục.”35

Khi Bright bắt đầu việc nghiên cứu của mình, giả định đang 
thịnh hành trong các doanh nhân, các chính trị gia cũng như các 
học giả là máy móc tự động hóa sẽ đòi hỏi kỹ năng và sự đào tạo 
lớn hơn đối với người lao động. Với sự bất ngờ, Bright đã phát hiện 
rằng điều ngược lại mới là trường hợp phổ biến: “Tôi đã giật mình 
khi nhận thấy tác dụng nâng cấp đã không xảy ra ở bất cứ cấp độ 
nào gần mức thường giả định. Ngược lại, có nhiều bằng chứng cho 
thấy tự động hóa đã làm giảm các yêu cầu kỹ năng của lực lượng 
lao động vận hành.” Trong một báo cáo năm 1966 cho một ủy ban 
của chính phủ Mỹ về tự động hóa và việc làm, Bright đã xem xét 
nghiên cứu gốc của ông và thảo luận về các phát triển công nghệ 
xảy ra trong những năm tiếp đó. Sự phát triển của tự động hóa, 
ông lưu ý, đã tiếp tục với tốc độ đáng ngạc nhiên, được thúc đẩy 
bởi việc triển khai nhanh chóng của máy tính với bộ nhớ khổng 
lồ trong kinh doanh và công nghiệp. Các bằng chứng ban đầu cho 
thấy việc áp dụng rộng rãi máy tính sẽ tiếp tục thay vì đảo ngược 
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xu hướng giảm thiểu kỹ năng. Ông viết, “Bài học đã ngày càng rõ 
ràng – không nhất thiết là các thiết bị rất phức tạp đòi hỏi những 
người vận hành có tay nghề cao. “Kỹ năng” có thể được tích hợp 
vào trong máy.”36

   

DƯỜNG NHƯ một công nhân nhà máy vận hành một chiếc máy công 
nghiệp ồn ào có rất ít điểm chung với một chuyên gia có trình độ 
cao nhập những thông tin rất khó hiểu thông qua một màn hình 
cảm ứng hoặc bàn phím trong một văn phòng yên tĩnh. Nhưng 
trong cả hai trường hợp, chúng ta đều thấy một người chia sẻ công 
việc với một hệ thống tự động hóa – với một bên thứ hai. Và, như 
công trình của Bright và những nghiên cứu tiếp đó về tự động hóa 
đã làm rõ, độ phức tạp của hệ thống, dù nó hoạt động theo phương 
thức cơ giới hay kỹ thuật số, sẽ xác định các vai trò và trách nhiệm 
được phân chia như thế nào, và kế đó những kỹ năng nào mỗi bên 
cần phải có để sử dụng. Khi càng nhiều kỹ năng hơn được tích hợp 
vào máy móc, thì chúng càng đảm nhiệm nhiều quyền kiểm soát 
hơn đối với công việc, và cơ hội của người lao động để tham gia 
và phát triển những tài năng sâu hơn, chẳng hạn như để phân tích 
và phán quyết, sẽ ngày càng giảm. Khi tự động hóa đạt đến mức 
cao nhất, khi nó điều khiển công việc, thì người lao động, về mặt 
kỹ năng, không còn con đường nào khác ngoài giảm sút. Kết quả 
tức thì của lao động kết hợp máy móc-con người, rất quan trọng 
để nhấn mạnh, có thể khá hơn theo thước đo hiệu quả và có thể 
cả chất lượng, nhưng trách nhiệm và tác dụng của phía con người 
dù sao cũng giảm bớt. “Điều gì sẽ xảy ra nếu cái giá phải trả cho 
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việc máy móc suy nghĩ chính là con người không suy nghĩ?” nhà 
sử học công nghệ, George Dyson, đã hỏi như vậy năm 2008.37 Đó 
là một câu hỏi nổi bật khi chúng ta tiếp tục chuyển trách nhiệm 
phân tích và ra quyết định cho những chiếc máy tính của chúng ta.

Khả năng mở rộng các hệ thống hỗ trợ quyết định để hướng 
dẫn suy nghĩ của bác sĩ, và để kiểm soát một số khía cạnh của 
việc ra quyết định y tế, phản ánh sự gia tăng đầy kịch tính gần đây 
của tin học. Khi các bác sĩ thực hiện chẩn đoán, họ dựa vào kiến 
thức với lượng thông tin chuyên ngành khổng lồ đã học được qua 
nhiều năm đào tạo nghiêm ngặt cũng như nghiên cứu các tạp chí 
y khoa và tài liệu liên quan khác. Cho đến gần đây, vẫn còn khá 
khó khăn, nếu không phải là không thể, để máy tính tái tạo được 
những kiến thức chuyên ngành sâu và thường là những kiến thức 
ngầm. Nhưng những tiến bộ vượt bậc về tốc độ xử lý, việc giảm 
nhanh chi phí lưu trữ dữ liệu và kết nối mạng, cùng những đột 
phá trong các phương pháp trí tuệ nhân tạo như xử lý ngôn ngữ tự 
nhiên và nhận dạng hình mẫu đã làm thay đổi tất cả. Máy tính trở 
nên thông thạo hơn trong việc xem xét và giải thích những lượng 
lớn văn bản và các thông tin khác. Bằng cách phát hiện các mối 
tương quan trong dữ liệu – những đặc điểm hoặc hiện tượng có 
xu hướng được tìm thấy cùng nhau hoặc xuất hiện đồng thời hay 
tuần tự – máy tính thường có thể cho ra các dự đoán chính xác, 
chẳng hạn như tính toán xác suất mà một bệnh nhân với một tập 
hợp các triệu chứng có hoặc sẽ phát triển một căn bệnh đặc biệt, 
hoặc khả năng để bệnh nhân với một bệnh nào đó sẽ phù hợp với 
một loại thuốc hoặc phác đồ điều trị.

Thông qua các kỹ thuật học-máy như cây quyết định và mạng 
thần kinh để mô hình hóa một cách năng động các mối quan hệ 



M Á Y  T Í N H  C ổ - T R ắ N G    153 

thống kê phức tạp giữa các hiện tượng, máy tính cũng có thể tinh 
chỉnh cách thức đưa ra dự đoán khi chúng xử lý được nhiều dữ liệu 
hơn và nhận được phản hồi về độ chính xác của các dự đoán trước 
đó.38 Các trọng số chúng gán cho các biến khác nhau chính xác 
hơn, và các tính toán xác suất của chúng phản ánh tốt hơn những 
gì xảy ra trong thế giới thực. Giống như con người, máy tính của 
ngày hôm nay trở nên thông minh hơn khi chúng có thêm kinh 
nghiệm. Một số nhà khoa học máy tính tin rằng những vi mạch 
“neuromorphic” (mô phỏng hệ thần kinh), trong đó có cài đặt 
những giao thức học-máy, sẽ làm tăng khả năng học hỏi của máy 
tính trong những năm tới đây. Máy móc sẽ trở nên sáng suốt hơn. 
Chúng ta có thể nổi giận với ý tưởng rằng máy tính “khôn” hoặc 
“thông minh”, nhưng thực tế là mặc dù chúng có thể thiếu sự am 
hiểu, đồng cảm, và sáng suốt của bác sĩ, máy tính có thể tái tạo 
nhiều phán quyết của bác sĩ thông qua phân tích thống kê những 
lượng lớn thông tin kỹ thuật số – được biết đến như là “dữ liệu lớn”. 
Nhiều trong số các cuộc tranh cãi trước đây về ý nghĩa của trí tuệ 
lại được đưa ra bàn thảo bởi sức mạnh tính toán siêu tốc của các 
máy móc xử lý dữ liệu ngày nay.

Các kỹ năng chẩn đoán của máy tính sẽ ngày càng tốt hơn. Khi 
càng nhiều dữ liệu về bệnh nhân được thu thập và lưu trữ ở dạng 
hồ sơ điện tử, hình ảnh số hóa, kết quả xét nghiệm, những thay đổi 
dược phẩm, và, trong tương lai không-quá-xa, là các thông tin đọc 
từ các cảm biến sinh học và ứng dụng theo dõi sức khỏe cá nhân, 
máy tính sẽ trở nên thành thạo hơn trong việc tìm ra mối tương 
quan và tính toán xác suất ở mức chi tiết chưa từng thấy. Các biểu 
mẫu và hướng dẫn sẽ trở nên toàn diện và kỹ lưỡng hơn. Với nỗ 
lực hiện tại để đạt được hiệu quả cao hơn trong việc chăm sóc sức 
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khỏe, rất có thể chúng ta sẽ thấy đặc tính Taylorist về tối ưu hóa 
và tiêu chuẩn hóa ngự trị khắp lĩnh vực y tế. Xu hướng mạnh mẽ 
hướng tới việc thay thế phán quyết lâm sàng bằng các kết quả thống 
kê của cái gọi là y-học-dựa-trên-bằng-chứng sẽ thắng thế. Các bác 
sĩ sẽ phải đối mặt với áp lực ngày càng tăng, nếu không phải hoàn 
toàn vì sắc lệnh quản lý, để nhường lại nhiều quyền kiểm soát hơn 
trong các quyết định về chẩn đoán và điều trị cho phần mềm.

Nói một cách hà khắc nhưng không kém chính xác, nhiều bác 
sĩ có thể sớm nhận thấy mình đóng vai trò của những cảm biến 
con người để thu thập thông tin cho máy tính ra quyết định. Bác 
sĩ sẽ khám bệnh nhân và nhập dữ liệu vào các mẫu điện tử, nhưng 
máy tính sẽ chỉ huy việc gợi ý chẩn đoán và đề xuất phương pháp 
điều trị. Qua sự gia tăng ổn định của tự động hóa máy tính trong 
hệ phân cấp của Bright, các bác sĩ dường như đã được định hướng 
để trải nghiệm, ít nhất là trong một số lĩnh vực hành nghề của họ, 
cùng sự giảm thiểu kỹ năng đã một thời chỉ xảy ra với công nhân 
xưởng máy.

Họ sẽ không đơn độc. Sự xâm nhập của máy tính vào công việc 
chuyên nghiệp bậc cao xảy ra ở khắp mọi nơi. Chúng ta đã thấy tư 
duy của các kiểm toán viên doanh nghiệp được định hình bởi các 
hệ thống chuyên gia như thế nào trong việc dự đoán rủi ro và các 
thay đổi khác. Các chuyên gia tài chính khác, từ những giám đốc 
tín dụng tới các nhà quản lý đầu tư, cũng dựa vào mô hình máy 
tính để hướng dẫn quyết định, và Phố Wall ngày nay phần lớn dưới 
quyền kiểm soát của các máy tính tìm kiếm tương quan và những 
người lập trình chúng. Số người làm đại lý và giao dịch viên chứng 
khoán tại thành phố New York giảm tới 1/3, từ 150 ngàn xuống 100 
ngàn giữa năm 2000 và 2013, mặc cho thực tế là các công ty Phố 
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Wall vẫn thường thu được lợi nhuận kỷ lục. Mục tiêu cao nhất của 
các công ty môi giới và ngân hàng đầu tư là “tự động hóa hệ thống 
và loại bỏ những giao dịch viên,” một nhà phân tích công nghiệp 
tài chính giải thích cho phóng viên hãng Bloomberg. Đối với các 
giao dịch viên còn lại, “tất cả những gì họ làm giờ đây là nhấn các 
nút trên màn hình máy tính.”39

Đó là sự thật không chỉ trong việc giao dịch cổ phiếu và trái phiếu 
đơn giản mà còn trong cách định dạng và giao dịch của các hợp 
đồng tài chính phức tạp. Ashwin Parameswaran, một nhà phân 
tích công nghệ và là cựu giám đốc ngân hàng đầu tư, lưu ý rằng 
“các ngân hàng đã thực hiện một nỗ lực đáng kể để giảm số lượng 
các kỹ năng và kiến thức cần thiết để định giá và buôn bán chứng 
khoán phái sinh. Các hệ thống thương mại đã được sửa đổi dần 
dần để ngày càng nhiều tri thức được nhúng vào phần mềm.”40 
Các thuật toán dự đoán thâm nhập vào ngay cả địa hạt của tư bản 
mạo hiểm, nơi các nhà đầu tư hàng đầu từ lâu đã tự hào về sự 
thông thạo của họ cho kinh doanh và đổi mới. Những công ty tư 
bản mạo hiểm như Ironstone Group và Google Ventures giờ đây 
sử dụng máy tính để phát hiện các hình mẫu trong hồ sơ của các 
thành công kinh doanh, và họ đặt cược theo đó.

Một xu hướng tương tự đang diễn ra trong lĩnh vực luật. Trong 
nhiều năm qua, các luật sư đã phụ thuộc vào máy tính để tìm kiếm 
cơ sở dữ liệu pháp lý và chuẩn bị các tài liệu. Gần đây, phần mềm 
đã đóng vai trò trung tâm hơn trong các văn phòng luật. Quá trình 
quan trọng của việc khám phá tài liệu, trong đó, một cách truyền 
thống, các luật sư mới vào nghề và trợ lý đọc qua hàng đống thư từ, 
email, và ghi chú để tìm kiếm chứng cứ, đã phần lớn được tự động 
hóa. Máy tính có thể phân tích hàng ngàn trang tài liệu số hóa chỉ 
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trong vài giây. Sử dụng phần mềm e-Discovery với các thuật toán 
phân tích ngôn ngữ, máy tính không chỉ tìm ra những từ và câu có 
liên quan mà còn phát hiện được những mắc xích của các sự kiện, 
mối quan hệ giữa con người với nhau, và thậm chí cả cảm xúc và 
động cơ thúc đẩy cá nhân. Một máy tính đơn lẻ có thể đảm nhiệm 
công việc của hàng chục chuyên viên lương cao. Phần mềm chuẩn 
bị tài liệu cũng đã được nâng cấp. Bằng cách điền một danh sách 
kiểm tra đơn giản, luật sư có thể lập một hợp đồng phức tạp trong 
một hay hai giờ đồng hồ – một công việc trước đây từng phải tiêu 
tốn nhiều ngày.

Phía trước là những thay đổi lớn hơn. Các công ty phần mềm 
pháp lý đang bắt đầu phát triển các thuật toán dự đoán thống kê 
bằng cách phân tích hàng ngàn vụ tố tụng trước đây, qua đó có 
thể đề nghị chiến lược tố tụng có xác suất thành công cao, chẳng 
hạn như lựa chọn nơi lập tòa xử án hoặc các điều khoản của thỏa 
thuận dàn xếp. Phần mềm sẽ sớm có thể thực hiện các loại phán 
quyết mà đến nay vẫn đòi hỏi kinh nghiệm và sự sáng suốt của luật 
sư tranh tụng lành nghề.41 Lex Machina, một công ty hình thành 
vào năm 2010 bởi một nhóm các giáo sư luật và các nhà khoa học 
máy tính của Đại học Stanford, đưa ra kịch bản của những gì sắp 
tới. Với cơ sở dữ liệu bao gồm khoảng 150 ngàn vụ tố tụng về sở 
hữu trí tuệ, họ dùng máy tính để thực hiện các phân tích dự đoán 
kết quả của vụ kiện bằng sáng chế dưới nhiều kịch bản khác nhau, 
có tính đến tòa án, chủ tọa phiên tòa và các luật sư tham gia, các 
đương sự, kết quả của các vụ kiện có liên quan, và các yếu tố khác.

Các thuật toán dự đoán cũng đảm nhiệm nhiều quyền kiểm 
soát đối với những quyết định được đưa ra bởi các giám đốc điều 
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hành doanh nghiệp. Các công ty đang chi hàng tỉ dollar mỗi năm 
cho phần mềm “phân tích con người” để tự động hóa các quyết 
định về tuyển dụng, trả lương, và thăng cấp. Xerox hiện nay dựa 
hoàn toàn vào máy tính để lựa chọn ứng viên cho năm mươi ngàn 
việc làm ở các trung-tâm-cuộc-gọi của họ. Các ứng cử viên ngồi 
trước máy tính làm bài kiểm tra 30 phút về cá tính, và phần mềm 
tuyển dụng ngay lập tức cho họ điểm số phản ánh khả năng làm 
việc tốt, đáng tin cậy, và gắn bó với công việc của họ. Công ty sẽ 
tuyển dụng những người đạt điểm cao và từ chối những người có 
điểm thấp.42 Hãng UPS sử dụng các thuật toán dự đoán để vạch 
lộ trình hằng ngày cho các tài xế của họ. Các nhà bán lẻ sử dụng 
chúng để xác định cách sắp xếp hàng hóa tối ưu trên các kệ hàng. 
Các nhà tiếp thị và cơ quan quảng cáo sử dụng chúng để tìm kiếm 
địa điểm và thời gian chạy quảng cáo và đưa ra thông báo khuyến 
mãi trên mạng xã hội. Các nhà quản lý ngày càng thấy mình đóng 
vai trò phục tùng đối với phần mềm. Họ xem xét và đóng dấu các 
kế hoạch và quyết định được tạo ra bởi máy tính.

Có một sự mỉa mai ở đây. Trong việc chuyển đổi trung tâm của 
nền kinh tế từ các hàng hóa vật chất sang các dòng dữ liệu, máy 
tính mang lại địa vị và sự thịnh vượng mới cho người lao động 
trong lĩnh vực thông tin trong những thập kỷ cuối của thế kỷ 20. 
Những người sống bằng nghề thao tác các tín hiệu và biểu tượng 
trên màn hình trở thành những ngôi sao của nền kinh tế mới, ngay 
cả khi các công việc nhà máy đã từ lâu thuộc về tầng lớp trung lưu 
cũng đang được chuyển ra nước ngoài hoặc trao cho robot. Các 
bong bóng dot-com của cuối những năm 1990, khi mà trong vài 
năm phấn khích, nhiều của cải đã tuôn ra từ các mạng máy tính 
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vào các tài khoản môi giới cá nhân, dường như báo trước sự khởi 
đầu thời đại hoàng kim của cơ hội kinh tế không giới hạn – điều 
mà những người ủng hộ công nghệ đặt cho tên gọi là “sự bùng nổ 
dài (long boom)”. Nhưng thời gian tươi đẹp chỉ là phù du. Bây giờ 
chúng ta đang thấy rằng, như Norbert Wiener dự đoán, tự động 
hóa không được ưa chuộng. Máy tính là công cụ tốt đối với việc 
phân tích các biểu tượng, phân tích và quản lý thông tin như khi 
chúng chỉ huy chuyển động của các robot công nghiệp. Ngay cả 
những người vận hành những hệ thống máy tính phức tạp cũng bị 
mất việc vào tay phần mềm, bởi các trung tâm dữ liệu, cũng như 
các nhà máy, ngày càng trở nên tự động hơn. Các hệ máy chủ lớn 
điều hành bởi những công ty như Google, Amazon và Apple về cơ 
bản là tự hoạt động. Nhờ quá trình ảo hóa, một kỹ thuật công nghệ 
sử dụng phần mềm để tái tạo chức năng của các thành phần phần 
cứng như máy chủ, hoạt động của các cơ sở có thể được giám sát 
và kiểm soát bởi các thuật toán. Các vấn đề về mạng và lỗi của ứng 
dụng có thể được tự động phát hiện và sửa chữa, thường là trong 
một vài giây. Có thể cho rằng việc “trí thức hóa lao động” ở cuối 
thế kỷ 20, như học giả truyền thông người Ý Franco Berardi đã gọi 
nó,43 chỉ là một tiền thân của việc tự động hóa trí tuệ đầu thế kỷ 21.

Luôn là một sự mạo hiểm để suy đoán máy tính sẽ đi xa tới đâu 
trong việc mô phỏng những hiểu biết và phán đoán của con người. 
Những ngoại suy dựa trên xu hướng tính toán gần đây có thể dẫn tới 
những ảo tưởng. Nhưng ngay cả nếu chúng ta giả thiết, trái ngược 
với những hứa hẹn quá độ của những người truyền bá dữ-liệu-lớn, 
rằng có những giới hạn của khả năng áp dụng và tính hữu dụng của 
các dự đoán dựa-trên-tương-quan và các hình thức khác của phân 
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tích thống kê, có vẻ như rõ ràng là máy tính còn một chặng đường 
dài để chạm tới những giới hạn đó. Đầu năm 2011, khi siêu máy 
tính Watson của IBM chiếm được vương miện vô địch Jeopardy!, 
đánh bại hai đấu thủ hàng đầu của chương trình đố vui, chúng ta 
đã thấy một kịch bản của nơi mà tài năng phân tích của máy tính 
sẽ tiến tới. Khả năng giải mã bí ẩn của Watson rất đáng kinh ngạc, 
nhưng theo các tiêu chuẩn của lập trình trí tuệ nhân tạo hiện đại, 
chiếc máy tính này đã không thực hiện được một kỳ công vượt trội. 
Đó là, về cơ bản, tìm kiếm một cơ sở dữ liệu khổng lồ các tư liệu 
cho các câu trả lời tiềm năng và sau đó, bằng cách làm việc đồng 
thời qua một loạt các quy trình dự đoán, xác định câu trả lời nào 
có xác suất đúng cao nhất. Nhưng nó đã thực hiện kỳ công đó một 
cách nhanh chóng tới mức có thể vượt những người đặc biệt thông 
minh trong một thử nghiệm rắc rối liên quan đến kiến thức tổng 
hợp, trò chơi chữ, và ghi nhớ. 

Watson đại diện cho thành quả của một hình thức mới và thực 
dụng của trí tuệ nhân tạo. Quay trở lại những năm 1950 và 1960, 
khi máy tính kỹ thuật số vẫn còn mới mẻ, nhiều nhà toán học và 
kỹ sư, và một số nhà tâm lý học và triết học, tin rằng bộ não con 
người phải hoạt động như một máy tính kỹ thuật số. Họ đã nhìn 
thấy trong máy tính một ẩn dụ và một mô hình của trí tuệ. Theo 
đó, tạo ra trí tuệ nhân tạo khá đơn giản: bạn cần tìm ra các thuật 
toán chạy bên trong hộp sọ của chúng ta và sau đó bạn dịch những 
chương trình này thành mã phần mềm. Nhưng nó đã không hoạt 
động. Chiến lược trí tuệ nhân tạo ban đầu đã thất bại thảm hại. Bất 
cứ điều gì diễn ra bên trong bộ não của chúng ta đã tỏ ra không 
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thể rút gọn được về các tính toán xảy ra bên trong các máy tính.(*) 
Các nhà khoa học máy tính ngày nay đang tiến hành một cách tiếp 
cận rất khác với trí tuệ nhân tạo, vừa ít tham vọng hơn và vừa hiệu 
quả hơn. Mục đích không còn là để tái tạo quá trình tư duy của 
con người – điều đó vẫn còn vượt quá phạm vi hiểu biết của chúng 
ta – nhưng là để tái tạo những kết quả của nó. Các nhà khoa học 
nhìn vào một sản phẩm của tư duy – chẳng hạn một quyết định 
tuyển dụng, hoặc câu trả lời cho một câu hỏi tam khoa – và sau 
đó lập trình một máy tính để đạt được cùng kết quả theo cách vô 
suy nghĩ của nó. Hoạt động của các mạch trong máy tính Watson 
ít giống với hoạt động tâm trí của một người chơi Jeopardy!, nhưng 
Watson vẫn có thể giành được điểm số cao hơn.

Những năm 1930, trong khi đang thực hiện luận án tiến sĩ của 
mình, nhà toán học và tính toán tiên phong người Anh Alan Turing 
đã đưa ra ý tưởng về một “máy tiên tri.” Đó là một loại máy tính, 
áp dụng một bộ quy tắc rõ ràng lên một kho dữ liệu thông qua 
“một số phương thức không xác định,” có thể trả lời được những 
câu hỏi mà thường đòi hỏi kiến thức ngầm của con người. Turing 
đã tò mò tìm hiểu xem “nó có thể tiến xa tới đâu trong việc loại 
bỏ khả năng trực giác và chỉ giữ lại kỹ năng.” Đối với mục đích thí 
nghiệm tư duy của mình, ông thừa nhận rằng sẽ không có giới hạn 

*	 	Việc	sử	dụng	các	thuật	ngữ	như	mạng lưới thần kinh, và xử lý neuromorphic (sinh 
học thần kinh) có	thể	cho	ấn	tượng	rằng	máy	tính	hoạt	động	theo	cách	bộ	não	
hoạt	động	(hoặc	ngược	lại).	Nhưng	những	thuật	ngữ	này	không	nên	được	hiểu	
theo	nghĩa	đen;	chúng	chỉ	là	cách	phát	biểu.	Vì	chúng	ta	chưa	hiểu	não	hoạt	động	
như	thế	nào,	tư	duy	và	ý	thức	xuất	hiện	từ	sự	tác	động	lẫn	nhau	của	các	tế	bào	
thần	kinh	ra	sao,	cho	nên	chúng	ta	không	thể	xây	dựng	các	máy	tính	hoạt	động	
như	bộ	não.	
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cho khả năng tính toán siêu tốc của máy, không có giới hạn cho tốc 
độ tính toán của nó hay lượng dữ liệu mà nó có thể xử lý. “Chúng 
ta không quan tâm nó đòi hỏi nhiều kỹ năng tới đâu,” ông viết, 
“và do đó giả thiết rằng nó sẽ có sẵn một cách vô hạn.”44 Turing, 
như thường lệ, là nhà tiên tri. Cũng như một vài người khác vào 
lúc đó, ông hiểu trí tuệ tiềm ẩn của các thuật toán, và ông đã nhìn 
thấy trước trí tuệ này sẽ được giải phóng bởi các tính toán tốc độ 
cao như thế nào. Máy tính và cơ sở dữ liệu sẽ luôn luôn có giới 
hạn, nhưng trong các hệ thống như Watson, chúng ta thấy sự xuất 
hiện của máy tiên tri có khả năng hoạt động. Điều Turing chỉ có 
thể tưởng tượng, thì nay các kỹ sư đã và đang xây dựng. Kỹ năng 
đang thay thế khả năng trực giác.

Khả năng phân tích dữ liệu của Watson đã được đưa vào sử dụng 
thực tế như một sự trợ giúp chẩn đoán cho bác sĩ ung thư và các 
bác sĩ khác, và IBM thấy trước những ứng dụng tiếp theo trong 
các lĩnh vực như pháp luật, tài chính, và giáo dục. Các cơ quan 
do thám như CIA và NSA cũng cho biết hiện đang thử nghiệm hệ 
thống này. Nếu ô tô không người lái của Google bộc lộ sức mạnh 
mới của máy tính khi tái tạo các kỹ năng tâm lý của chúng ta, để 
ngang bằng hoặc vượt qua chúng ta khi di chuyển trong thế giới vật 
lý, thì Watson chứng tỏ sức mạnh mới của máy tính khi tái tạo các 
kỹ năng nhận thức của chúng ta, ngang bằng hoặc vượt qua chúng 
ta để điều hướng trong thế giới của các biểu tượng và ý tưởng.

   

NHƯNG VIỆC tái tạo kết quả của tư duy không phải là tư duy. Như 



162    L Ồ N G  K Í N H

chính Turing nhấn mạnh, các thuật toán sẽ không bao giờ thay thế 
được (sự hiểu biết qua) trực giác một cách hoàn toàn. Sẽ luôn luôn 
có một vị trí cho “những phán quyết tự phát mà không phải là kết 
quả của chuỗi suy luận có ý thức.”45 Điều thực sự làm cho chúng ta 
thông minh không phải là khả năng rút ra những sự kiện từ các tài 
liệu hoặc giải đoán mô hình thống kê trong các mảng dữ liệu của 
chúng ta. Đó là khả năng để mang lại ý nghĩa cho các sự việc – để 
đan kết kiến thức chúng ta có được từ quan sát và kinh nghiệm, 
từ cuộc sống, thành hiểu biết phong phú và linh hoạt về thế giới 
mà chúng ta có thể áp dụng cho bất kỳ nhiệm vụ hoặc thách thức 
nào. Đó là phẩm chất mềm của trí tuệ, bao trùm nhận thức ý thức 
và vô thức, suy luận và cảm hứng, cho phép con người tư duy một 
cách khái niệm, phê phán, ẩn dụ, suy đoán, sắc sảo – để logic và 
trí tưởng tượng cất cánh.

Hector Levesque, nhà khoa học máy tính và chế tạo robot tại Đại 
học Toronto, cung cấp ví dụ về một câu hỏi đơn giản mà mọi người 
có thể trả lời trong giây lát nhưng lại gây trở ngại cho máy tính:

Quả bóng lớn đâm xuyên qua tấm bảng vì nó được làm bằng 
styrofoam (xốp cách nhiệt). Cái gì được làm bằng styrofoam, quả 
bóng lớn hay tấm bảng? 

Chúng ta đưa ra câu trả lời một cách dễ dàng bởi vì chúng ta hiểu 
styrofoam là gì và những gì xảy ra khi bạn thả một vật gì đó xuống 
một tấm bảng và tấm bảng sẽ ra sao và còn tính từ lớn nữa. Chúng 
ta hiểu thấu bối cảnh, cả tình trạng và các từ được sử dụng để mô 
tả nó. Máy tính, không có bất kỳ sự hiểu biết thực sự nào về thế 
giới, sẽ thấy ngôn từ của câu hỏi mơ hồ một cách vô vọng. Nó vẫn 
còn bị nhốt trong các thuật toán của nó. Rút gọn trí tuệ thành 
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phân tích thống kê các tập lớn dữ liệu “có thể dẫn chúng ta đến 
với những hệ thống có hiệu suất rất ấn tượng nhưng chỉ là những 
học-giả-ngu-xuẩn”, Levesque nói. Chúng có thể rất tuyệt vời với cờ 
vua hay Jeopardy! hay nhận dạng khuôn mặt hoặc những bài tập trí 
óc được giới hạn chặt chẽ, nhưng chúng “hoàn toàn vô vọng bên 
ngoài phạm vi tinh thông của chúng.”46 Sự chính xác của chúng 
là đáng kể, nhưng nó thường là triệu chứng của sự nghèo nàn về 
nhận thức.

Ngay cả khi nhắm vào những câu hỏi tuân theo những câu trả lời 
xác suất, thì phân tích của máy tính vẫn không phải là hoàn hảo. 
Tốc độ và sự chính xác bề ngoài của tính toán máy tính có thể che 
giấu những hạn chế và biến dạng trong các dữ liệu nền, chưa kể 
đến sự không hoàn hảo của chính các thuật toán khai thác dữ liệu. 
Bất kỳ bộ dữ liệu lớn nào cũng chứa vô số những mối tương quan 
giả mạo cùng với những cái đáng tin cậy. Không khó để bị lừa bởi 
sự trùng hợp ngẫu nhiên hoặc gợi lên một mối tương quan tưởng 
tượng.47 Khi một tập dữ liệu đặc biệt trở thành cơ sở cho các quyết 
định quan trọng, thì dữ liệu và sự phân tích của nó càng trở nên 
dễ bị tổn hại do sự sửa đổi. Để tìm kiếm lợi thế tài chính, chính trị, 
hoặc xã hội, con người sẽ cố tìm cách lách hệ thống. Như nhà khoa 
học xã hội Donald T. Campbell đã giải thích trong một bài báo nổi 
tiếng năm 1976, “Một chỉ số xã hội càng được sử dụng nhiều cho 
việc ra quyết định, thì nó sẽ càng trở thành đối tượng cho áp lực 
tham nhũng và càng dễ bóp méo và sửa đổi các quá trình xã hội 
mà lẽ ra nó được thiết kế để theo dõi.”48

Sai sót trong dữ liệu và thuật toán có thể bỏ mặc các chuyên 
gia, và phần lớn chúng ta, chịu ảnh hưởng bởi một hình thức đặc 
biệt nguy hại của thiên vị tự động hóa. “Mối đe dọa này là chúng 
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ta sẽ để chính mình bị ràng buộc một cách vô thức vào kết quả 
phân tích ngay cả khi chúng ta có căn cứ hợp lý để nghi ngờ điều 
gì đó không đúng,” Viktor Mayer-Schönberger và Kenneth Cukier 
đã cảnh báo trong cuốn sách Dữ liệu lớn (Big Data) năm 2013. 
“Hoặc là chúng ta sẽ gán một mức độ sự thật cho dữ liệu mà nó 
không xứng đáng.”49 Một nguy cơ đặc biệt với các thuật toán tính 
toán tương quan xuất phát từ sự tin cậy vào dữ liệu quá khứ để dự 
đoán tương lai. Trong hầu hết các trường hợp, tương lai xảy ra như 
mong muốn; nó tiếp nối tiền lệ. Nhưng trong những tình huống 
đặc biệt khi các điều kiện xoay chiều khỏi những khuôn mẫu đã 
được thiết lập, thì các thuật toán có thể đưa ra những dự đoán 
hoàn toàn sai – trong thực tế đã tạo thảm họa cho một số quỹ đầu 
tư và công ty môi giới được tin học hóa ở mức độ rất cao. Với tất 
cả những quà tặng hấp dẫn, máy tính vẫn thể hiện cái đáng sợ của 
sự thiếu tri giác thông thường.

Càng bám vào những gì nhà nghiên cứu Kate Crawford của 
Microsoft gọi là “chủ nghĩa cực đoan dữ liệu,”50 chúng ta càng bị 
cám dỗ để làm giảm giá trị nhiều tài năng mà máy tính không thể 
bắt chước được – ban quá nhiều quyền kiểm soát cho phần mềm 
tới độ, trái ngược với lẽ thường, chúng ta giới hạn khả năng của 
con người để rèn luyện các tri thức có được từ kinh nghiệm thực 
tế và thường có thể dẫn đến hiểu biết sáng tạo. Như một số hậu 
quả không lường trước của hồ sơ y tế điện tử cho thấy, các mẫu và 
công thức nhất thiết được rút gọn và có thể quá dễ dàng trở thành 
những chiếc áo giáp của tâm thức. Từ năm 1960, bác sĩ, giáo sư y 
khoa Lawrence Weed ở Vermont đã là một người cổ vũ mạnh mẽ 
và hùng hồn cho việc sử dụng máy tính để giúp các bác sĩ đưa ra 
được những quyết định sáng suốt.51 Ông được coi là cha đẻ của 
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hồ sơ y tế điện tử. Nhưng ngay cả ông cũng cảnh báo rằng “việc 
sử dụng sai lầm kiến thức thống kê” trong y học “sẽ loại bỏ một 
cách hệ thống sự hiểu biết và dữ liệu đặc thù rất cần thiết cho việc 
chăm sóc bệnh nhân.”52

Gary Klein, một nhà tâm lý học chuyên nghiên cứu về cách thức 
con người ra quyết định, còn có những lo lắng sâu sắc hơn. Bằng 
cách buộc bác sĩ phải tuân theo các tập hợp quy định, y học dựa-
trên-bằng-chứng (EBM) “có thể gây cản trở tiến bộ khoa học,” ông 
viết. Nếu các bệnh viện và công ty bảo hiểm “sử dụng EBM, được 
bảo trợ trước sự đe dọa của các vụ kiện khi kết quả bất lợi xuất 
hiện cùng với việc chệch khỏi thực tiễn tốt nhất, thì các bác sĩ sẽ 
không sẵn sàng dùng thử những phương pháp điều trị chưa được 
đánh giá bằng thử nghiệm ngẫu nhiên có kiểm soát. Tiến bộ khoa 
học có thể bị kìm hãm nếu các bác sĩ tuyến đầu, những người hợp 
nhất chuyên môn y khoa với nghiên cứu, bị ngăn cản thăm dò và 
nản lòng theo đuổi các khám phá.”53

Nếu chúng ta không cẩn thận, tự động hóa lao động tinh thần, 
bằng cách thay đổi tính chất và trọng tâm của nỗ lực trí tuệ, rốt 
cuộc có thể sẽ làm xói mòn một trong những nền tảng của chính 
bản thân nền văn minh: ham muốn hiểu biết thế giới. Các thuật 
toán dự đoán có thể có tài năng siêu nhiên khi phát hiện các mối 
tương quan, nhưng chúng thờ ơ với các nguyên nhân nền tảng 
của các đặc điểm và hiện tượng. Tuy nhiên, đó là việc giải mã 
nguyên nhân – sự bóc tách tỉ mỉ như thế nào và tại sao mọi thứ 
hoạt động theo cách của chúng – điều sẽ mở rộng tầm hiểu biết 
của con người và cuối cùng mang lại ý nghĩa cho việc tìm kiếm tri 
thức của chúng ta. Nếu xem các tính toán tự động của xác suất là 
đủ cho các mục đích chuyên môn và xã hội, thì chúng ta có nguy 



166    L Ồ N G  K Í N H

cơ đánh mất hoặc ít nhất là làm suy yếu mong muốn và động lực 
của chúng ta để tìm kiếm những lời giải thích, để mạo hiểm trên 
những con đường quanh co dẫn tới sự thông thái và kỳ diệu. Tại 
sao lại lo lắng nếu máy tính có thể cho ra “câu trả lời” trong một 
hoặc hai phần nghìn giây? 

Trong bài tiểu luận “Chủ nghĩa duy lý trong chính trị” năm 1947, 
nhà triết học người Anh Michael Oakeshott đã cung cấp một mô 
tả sinh động của người duy lý hiện đại: “Tâm trí của anh ta không 
có không khí, không có sự thay đổi của các mùa và nhiệt độ; các 
quá trình trí tuệ của anh ta, trong giới hạn có thể, bị cô lập với tất 
cả ảnh hưởng bên ngoài và đi vào khoảng không.” Người duy lý 
không quan tâm tới văn hóa hay lịch sử; anh ta không nuôi dưỡng 
cũng không thể hiện một quan điểm cá nhân nào. Suy nghĩ của 
anh ta chỉ tập trung vào “tốc độ nhanh chóng để có thể rút gọn 
đống kinh nghiệm rắc rối và hỗn độn” về “một công thức.”54 Phát 
biểu của Oakeshott cũng cho chúng ta một mô tả hoàn hảo về trí 
tuệ máy tính: thực dụng một cách xuất sắc và năng suất và hoàn 
toàn thiếu sự hiếu kỳ, trí tưởng tượng, và tính chất trần tục.




