CHUONG VII. NHUNG KHACH MOI THU VI NHAT VA CHAN
NHAT CUA TOL VA LY DO VI SAO

» BoOn yéu t6 tao nén mot ngwdi khach tha vi
* Nhitng nguoi khach ma t6i sé khong moi lai
* Ban hoc héi dugc gi tir nhitng ngwdi khach thi vi nhat va chan nhat

Ct moi lan lam MC trong mot dip nao do6 thi t6i lai dwgc ngudi ta kéo lai va hoi rang:
“Larry nay, ai la khach mai thu vi nhat, ai la khach moi chan nhat trong chuwong trinh
Larry King Live vay?” Trong chuwong nay toi sé tra 10i ban cau hoi d6. Va cé thé cac ban
cling thay nhiéu diéu dé hoc cach néi chuyén hay hon

NHUNG YEU TO NAO TAO NEN MOT NGUOI KHACH THU VI?

Toi danh gia sy cuén hit va thu vi ctia mot nguwdi khach theo bén tiéu chuan. Dya vao
nhitng tiéu chuan nay va cong thém yéu t6 thoi sy ma ching téi quyét dinh nén moi ai
tham gia chwong trinh. Néu vi khach mdi nao c6 day du ca bon yéu to sau day thi that
tuyeét voi:

1. Long dam mé nghé nghiép chay bong.

2. Co6 kha nang néi vé minh mot cach that 16i cuén tham chi con lam ngwdi khac cam
thdy to mo va mudn biét nhiéu hon nita.

3. S6inobi ké chuyén va soi noi tranh luan.

4. C6 6c hai hudc.

Mot ngudi dan chwong trinh thanh cong khong dong nghia véi viéc phai néi nhiéu vé
minh! Chuwong trinh Larry King Live khong phai danh riéng cho t6i, vi thé, néu cyu tong
thong Bill Clinton khi tham gia chwong trinh nay héi chuyén vé t6i trong mot gio dong ho
thi rac r6i to! D1 nhién t0i sé cam thdy sung swéng, nhung cac sép cua toi thi sé nhan mat.
Vi vay trong nhitng chwong trinh ctia t6i, t6i luén muodn cac vi khach mdi ctia minh néi
that nhiéu, that nhiéu vé chinh ho. Va néu ho cé mét chit duyén an néi nita thi qua that
tuyét voi biét bao nhiéu!

S6i ndi ké chuyén va s6i noi tranh luan — yéu t6 nay sé lam khong khi néng han 1én.
Néu ban ndi vé viéc cdi xe ui tuyét cia dia phuwong bong dung chét may ngay truedc cira
nha ban, r6i ban da phai ddu khau véi cac nha chitc trach nhw thé nao..., cé thé ban sé la
nguoi khach sinh dong nhat. Néu ké vé viéc ban da “titc dién 1én” nhu thé nao khi nguoi
nhan vién ¢ ga xe ltta khong chiu gitip ban chi vi anh ta da hét ca lam, anh ta con bao ban
hay cho nguaoi khac giup, tic la ban dang cham ngoi cho mot cudc tro chuyén cé nguy
co... khong bao gio két thic.

NHUNG VI KHACH MOI THU VI NHAT CUA TOI

Nguoi dau tién t6i muon néi dén la ca si Frank Sinatra. Cac ban con nhé anh chang ca
si hat ca khiic “Remember” ma t6i titng ké ¢ chwong 4 khong? Anh ta la vi khach mai cé
day da ca bon yéu to trén. Mot con ngudi tai nang hét 1ong dam mé nghé nghiép. Mot ca
tinh hai hwdc ludn so6i néi ké chuyén, nhat 1a khi néi vé thoi nién thiéu cta anh &



Hoboken, New Jesey.

That ra Sinatra khong hitng thi 1am v&i cac phwong tién truyén thong dai ching, va
nhat 1a lai khéng thich dugc cac phong vién san tin phéng van nay no. Nhung trong
chwong trinh tro chuyén nay thi anh cam thay rat ty nhién va thodi mai. Va thé l1a chang ca
si da tro chuyén hét sitc cdi mé nhw chinh con ngwdi that cia minh. Anh san sang tra 16i
moi cau hdi cta t6i vé cudc song, vé cong viéc ca hat mot cach chan that, khong chut
guong gao hay sdo rong. Nhiéu 161 don dai rang Sinatra 1a mot ngwdi hay cau gian nhwng
toi lai thay anh ta n6i chuyén rat khoi hai.

Sinatra ké rang hom ng dang an t6i & nha hang Chasen’s (& Hollywood) thi thdy Don
Rickles. Don t6i ban cua Sinatra dé nhd mét viéc. Cha la anh chang vira méi cu6i vo cach
day it ngay, va bay gio thi dang an t6i vdi nhitng nguwdi anh em bén vo.

“Cau c6 thé qua chao ngwoi than cta t6i mot tiéng dwgc khong ha Sinatra?”
Sinatra néi, “Khong, di nhién la khong r6i. Dat ho qua day di”.

Nhung r6i Don ¢6 thuyét phuc. Don noéi rang si cé6 mat cta Sinatra cé thé lam cho
nhitng nguwdi anh em bén vg “né nang” anh ta hon. Nghe thé Sinatra md&i chiu dong y.

Don vé cho hi hitng chd doi, than nhién nhu khong c6 chuyén gi. Lat sau Sinatra c6 vé
nhu tinh co bwde lai gan ban cta Don. Ro6i vo vai Don néi rang: “O, Don ddy a? Gap cau &
day t6 mung qua!”

Don n6i nho véi Sinatra: “V6 manh hon cho tinh cam vao, Sinatra. Vi té ma!”

Khi ké cau chuyén nay Sinatra da lam cho khan thinh gid cwdi v& bung. Sy khoi hai 1a
mot trong bon yéu td quan trong dé anh thu hat khan gia va ca téi nita.

Va day la nhitng khach mai khac cling rat tuyét voi trong chwong trinh cta t6i:
Harry Truman

Vi Harry Truman thi nhitng gi ban thay & anh dy ciing chinh la con ngwdoi that ctia anh.
La mot trong nhitng ngoi sao nodi tiéng dam mé cong viéc ctia minh, Truman con rat quan
tam dén nhitng s kién dang dién ra lan nhitng chuyén trong lich stt. Truman néi thit tiéng
Anh thang than va dé hiéu. Anh rat hang hai moi khi néi vé linh vic truyén thong hay
dang Cong hoa. Bugc ndi chuyén vGi mot con ngudi tirng trai va co kién thitc rong nhw
Harry Truman that thich tha!

Ted Williams

Ong khéng chi 1a mot ngwdi manh mé, s6i ndi ma toi tirng thdy ma con 1a mot trong
nhitng vi khach mai tha vi nhat. Ted cling c6 nhitng ditc tinh nhw Truman: thang than, soi
noi va quyét doan.

Mot trong nhitng diéu khién Ted trd thanh ngudi tro chuyén hap dan nhat la vi ban tinh
ong rat ghét phuwong tién truyén thong dai ching. Khan gia cda t6i nhan xét rang thuwong
thi nhitng vi nao ghét gidi bao chi truyén hinh lai 1a nhitng khach mai thu vi.

Keé tir Iic trd thanh cau thu bong chay dat thanh tich cao nhat trong vong nita thap nién
qua, Ted Williams khong bao gio nhd cac phuong tién truyén théng tang boc minh, tham
chi tirng vi cac ky gia la “nhitng ky si bong dém trén ban phim”. Quan diém vé chinh tri
cta Ted giong nhw nhiéu nguwdi khac, trong do co t6i. Toi thich 6ng & khia canh mot vi



khach mai va quy trong ong & cwvong vi mot con nguoi thanh dat.
Richard Nixon

Veé yéu to thit tw — c6 mot 6¢ khdi hai — thi Nixon khong c6. Dau 6ng van luén c6 gang
pha tro khi n6i chuyén nhung khong thanh cong nhw nguwoi khac. Chac do 6ng khong cé
nang khiéu. Song xét vé yéu t6 thit ba thi 6ng qua la mot ngwdoi néi bat. Toi luén thich moi
ong trd lai chwong trinh cua toi.

C6 thé ong la vi khach tuyét nhat téi tirng ti€p xtic néu xét vé kha nang phan tich.
Duong nhw 6ng c6 thé phan tich dwoc bat cit van dé nao. Néu toi c6 mot hé thong truyén
thanh, han t6i sé moi Nixon cong tac.

Ban hdi Nixon vé sy kién Nam-Bac Triéu Tién dinh hogp nhat , hay thac mac vé tinh
hinh Trung Dong, hodc mot su kién nao do trén thé gidi, 6ng ludn gidi thich dwgc mot
cach ro rang va logic nhat. Nixon con c6 mot tinh cach thit nam ma t6i chwa dé cap. Pé la
pham chat quan tam sau sac dén nhiéu linh vire, nhiéu van dé khac nhau bang mét niém
say mé dang né. Ong c6 thé néi huyén thuyén khong ngét tir viéc kinh doanh dén nhitng
bai hat dang duwoc yéu thich hay vé bong chay. Thé thao la mot trong nhitng niém dam mé
16n nhat ctia Nixon. Bang mén la khi di xem béng chay, 6ng luén ngo6i & hang ghé binh
thuwong chit khong hién dién & nhitng ché VIP, va chuwa bao gio ngudi ta thdy ong bé vé
ntra chung.

Tro chuyén véi Richard Nixon, ban khoi lo rang khong c6 dé tai néi hay dén liac chang
biét ndi gi.
Adlai Stevenson

Toi phéng van Stevenson trong chuwrong trinh cta t6i lic con & Miami duwdi thoi tong
thong Kennedy. Khi 4y ong la dai st Hoa Ky tai Lién Hiép Quoc.

Stevenson cé mot giong ndi nghe ciing céi va mot doi mat linh 1gi. Tuy hai 1an tranh c
tong thong that bai nhung da gép phan thic giuc moi quan tdm ctia thanh nién My doi véi
nhitng phong trao tinh nguyén vi 1gi ich cong dong. Nhitng phit dau mé man chwong
trinh, t6i c6 néi rang: “Thuwa 6ng, nhitng diéu nay 1€ ra khong nén néi trén lan séng.
Nhung that su tdi dd bé phiéu cho 6ng. Ong 1a mot ngudi hiing trong tam tri tdi, 1 ngudi
ma t6i luén ngwong mo”. B6i mat xanh cia Stevenson nhap nhdy. Nhitng vét nhan trén
trdn dong day, day 1a théi quen cia 6ng khi c6 cam xtic manh. Ong néi: “Chiing ta chuwa
tirng gdp nhau, nhung ngay lic nay t6i c6 thé néi rang anh la mot ngwoi cé ca tinh dac
biét”.

Stevenson la mot khach mai rat dac biét véi sy thong minh sau sac va khéo 1éo giao
tiép. Ong c6 thé bay té cam xiic va l1ap tredng ctia minh manh mé hon bat cit ai trong thoi
bdy gio. Diéu nay la ly do khién Stevenson cé tiéng la “nha tri thitc”. Tuy nhién ciing cé
nhitng treong hop, sy thong minh trén mitc mot ngwdi My binh thudng ay, thay vi giip
ich thi lai 1am hai 6ng!

Nhung trong chwong trinh cta t6i, diéu nay lam cho Stevenson tré nén rat tuyét voi. Toi
chwa bao gio thdy 6ng gian dit, hay tranh luan ndy lita va mat binh tinh. Ong khéng lam
nghiém trong héa nhitng van dé von da phic tap. Nhitng nha lanh dao, nhitng nhan vat
quyén lyc trén thwong tredng hay trong linh vye gidi tri... thwong c6 mot diém chung la
khong thich nghiém trong hoa van dé, du né cé rac r6i hay khong. Ho hay nhin nhitng viéc



khé khan nghiém trong mot cach nhe nhang hon. Bay la moét dic tinh khong phai la khong
can thiét.

Robert Kennedy

Vi khach mai c6 6c khoi hai nay da 16i cuén dugc tat cd moi ngudi. Doi vGi toi va cac
khan gia cia chwong trinh, Robert that si da ghi diém. Ong khong bao gio ngai cuwdi lan
khong ngai ldy ban than minh ra dé choc cwoi thién ha. T6i danh gia Robert la mot trong
nhitng vi khach vui nhat. Mot ngudi cé nu cwdi hay nhat ma toi tirng gap.

Mario Cuomo

La mot nguwai co thé doc dién van thao thao bat tuyét du c6 chuan bi truedc hay khong.
Nam 1984, t6i dén Ho6i nghi ctia dang Dan cht & San Francisco sau khi Cuomo da trinh
bay xong nhitng quan diém chinh ctia 6ng. Khong khi hoi nghi rat s6i dong. Tinh co toi
ding canh mot dai biéu thudc phai doan Oklahoma, va vo tinh nghe 6ng néi rang: “Toi
khong biét ngwdi dan 6ng do, nhung hdm nay 6ng ay da nhac cho téi nhé vi sao tdi la mot
dang vién Pang Dan chu”. Thé ciing du chitng to bai dién van ctia Cuomo c6 hiéu qua nhw
thé nao. Khi ngoi trén ghé khach mai trong chwong trinh ctia t6i, Cuomo ciing khién nguoi
ta phai than phuc nhw thé.

Billy Graham

Thang 4-1994 Billy 1én chwong trinh Larry King Live sau mot chuyén cong du dén
Triéu Tién va mang vé cho tong thong Clinton théng tin vé tinh hinh Bac Triéu Tién sau
khi chu tich Kim Il Sung mat. Anh la nguwdi khach ludn cung cap cho ching t6i nhitng tin
titc néng bong va hdp dan, véi nhitng 16i binh ludn, nhan xét xac dang nhat. Chinh vi vay
ma anh dwgc maoi 1én chwong trinh rat nhiéu lan.

Danny Kaye

Vang. Chinh la Danny Kaye! Vi khach mdi nay va chwong trinh néi vé anh da lam cho
rat nhiéu ngwoi phdi bat ngd. Danny la cau bé tirng cung t6i choi bong lic con tho du &
Brooklyn. Lén 1én anh la mét ca si rat dugc cong ching hdm md va yéu mén.

Mot lan Danny Kaye tham dy chwong trinh cta t6i phat qua lan séng radio. Cé mot
nguoi phu nit tit Toledo goi dién dén va noéi rang: “Trong doi t6i chwa bao gid nghi rang
toi sé c6 dip dugc noi chuyén v6i anh. Toi khong co6 cau hoi nao danh cho anh ca. T6i chi
muon néi cho anh biét diéu nay: Con trai t6i da rdt mén md anh. N6 muon tré thanh mot
nguoi giong nhuw anh. N6 tirng bat chwdc anh tir 101 dn tiéng néi cho dén sd thich. N6 tim
hiéu tdt ca nhitng viéc xung quanh anh...”

Cau chuyén cua ngwoi phu nit khién khong khi tram lai. “Con trai t6i la linh hai quan da
hy sinh ngoai chién tran khi méi 19 tudi. Ngudi ta da trao lai cho t6i tdim dnh duy nhat ho
tim thay trong nguwdi nd. D6 la tdm anh ctia anh. Tdm anh ma no ludén ludn gitt gin can
than bén nguwoi. T6i da dong khung tdm dnh nay vdi birc hinh cia né. Suét ba mwoi nam
nay t6i da lau chui hai bitc anh. T6i nghi nén ké cho anh nghe cau chuyén nay”.

Danny da khéc ngay trong phong thu thanh. T6i cling kh6c va ¢ dau day bén kia nguoi
phu ni* dwdng nhu cling khoc. Roi Danny héi: “Thuwa chi, con trai cta chi thich nhat bai
hat nao?” — Nguwoi me tra 10i: “Ca khac Dena”.

Danny Kaye da hat mot trong nhitng ca khic noi tiéng nhat cua anh cho nguwdi me ay



nghe. M6t bai hat khong di kem nén nhac. Chi c6 giong ngwdi ca si thon thitc qua lan
nuwdc mat.

Trong su6t cudc doi lam phat thanh vién ctia minh, d6 la nhitng gidy phtt ma t6i ghi
nh@ nhat. Gidy phut ctia tinh nguwdi! Danny da tao ra khodnh khac thiéng liéng ay khong
phai tr sy c&i ma@, hay tir nhitng 101 n6i hay ho tha vi ma tir mot tdm long biét chia sé va
dong cam. Va anh khong gidu cam xtic chan that ctia minh.

NHUNG KHACH MOI CHAN NHAT CUA TOI

Dbo6i khi nhitng ngudi t6i hy vong sé mang dén nhitng cau chuyén tha vi lai lam t6i that
vong nhiéu nhat. Du khong ngoi vao ghé khach mai trong chwong trinh cta t6i, ban cling
nén rut kinh nghiém tw ho.

Anita Bryant hoan toan c6 thé 16i cu6n ngudi khac néu c6 ay hao hitng noi vé cong viéc
ctia minh hon. Nhung tat ca nhitng gi c6 &y mudn néi chi la quan diém vé ton gido. Khi
héi c6 vé nhitng dé tai khac thi t6i chi nhan dwogc vai tw trd 10i cho cé 1é. Toi phai lam gi?
Mot danh sach day dac cau héi danh xép x6.

Bob Hope ciing khién t6i that vong véi 1y do twong tw. O Hope, ndi 4m anh khong 1a
mot chu dé cu thé ma la phong cach cu thé - trd 10i moi cau hoi hét sitc gugng gao.

Binh thuong Hope dau c6 nhuw thé, chi khi &nh dén camera chiéu vao la Hope tr¢ nén
ludng cubng lap cap. Anh ay néi nang khong chut tw nhién. Cau héi nao ciing tra 19i cut
ngun, vo hon, khong c6 chiéu sau lan cam xtc. Mdc du t6i c6 dan dat cau chuyén dén
nhitng dé tai gan giii nhat ma bat cit ai cling c6 thé hao hitng ndi, chi c6 Hope nha ta thi
khong. T6i chi con biét thd dai ngao ngan chd...tdi gio chwong trinh két thic.

Nhung ngwdoi khach 1am t6i bat ngo nhat, khong ai khac hon 1a Robert Mitchum.

Anh dy dén chwong trinh cua t6i vao mot budi toi, roi lam cho t6i dém dé cit tran troc
mai. Mitchum ngoai doi la m6t ngwdi nhu thé sao? Trén san khau, anh la nguwdi hung John
Wayne trtr gian diét bao, diing manh va sac sdo. Mot dang may rau n6i cau nao la khién
cac ba cac co chét mé chét mét cau ay. Nhuwng dang tiéc do chi la vai dién trén san khau...

T6i chwa bao gid phong van John Wayne, nhung Mitchum thi t6i dwgce néi chuyén roi.
Khong biét lic do6 anh ay c6 diéu gi buc boi hay phién mudn, khéng hiéu anh 4y c6 thich
chwong trinh nay hay khong? Anh ta da an t6i hay chwa? Tém lai la t6i khong thé doan
dwgc ly do la gi ma su thé lai ra thé nay:

“Mitchum nay, anh nhan xét gi vé nhitng bo phim do John Huston lam dao dién?”

“Ong 4y lam viéc 6n.”
“A, theo anh thi 16i dién ctia John Huston va John Smith khac nhau nhv thé nao?”
“Khong khac may.”

Tiép theo do la nhitng cau tra 16i chi véi mot tir. Ma ti nao ciing chi c6 mot am tiét:
“Cé.” “Khéng.” va “Chua.”

Sau cung t6i hoi Mitchum vé Robert De Niro, mét trong nhitng nam dién vién noi tiéng
lic bay gio.
“Toi khong biét 6ng ta.”



That khong con 16i nao dé néi! T6i hoan toan bi séc va tran tré that vong! That vong
cho khan gia cua t6i, nhitng ngudi da xem Mitchum la than twgng. Va that vong cho chinh
ban than t6i. T6i con nhé nhitng budi chiéu cling Herbie Cohen va Davey Fried dén rap
Benson (Brooklyn) xem Mitchum dién. Ching t6i da tirng bao nhau rang : “Anh ay dién
xuat hay qua! Gia ma ching minh ciing gidi nhuw anh dy.” Gid kham pha ra than twgng cua
minh la nguwdi vo hon vé cam nhu thé, ngay téi day cling can dén mot vién thudc an than,
ding noéi gi dén khan gia.

“Vai dién” that caa Mitchum ngoai doi mang dén cho ching ta mot bai hoc: Pirng bao
gio hoi chuyén mot nguwdi khong thich noi. Ho sé khong néi! Va ta sé phai “ddc tau” vGi
nhitng cau héi khong c6 cau trd 161 ding nghia. Loi khuyén tot nhat la: tim mot nguoi
khac dé tro chuyén.



CHUONG VIII. NHUNG TiNH HUONG KHO XU VA CACH
CHE NGU CHUNG

* Ché ngy noi am anh

* Nhitng tinh huong khé xtr nhat cta toi

CHE NGU NOT AM ANH

George Burns da ké cho t6i nghe mot cau chuyén rat buén cuoi:

Burns va Jack Benny choi than v@i nhau tr bé. Burn la nguai thich dua con Benny thi
bao gio cling “sap bay” cua Burn.

Dip no, hai anh chang déu dugc Jeanette MacDonald maoi dy mot biva tiéc vao t6i Chu
Nhat. (Ban c6 biét Jeanette MacDonald? C6 ca si noi tiéng nay cung Nelson Eddy 1ap
thanh dé6i song ca dugc mén mo nhat nwéc MY trong thap nién 1930-1940). Trudc ngay
do, Burns hoi Benny:

- “Benny nay, Jeanette c6 ndi véi cau vé bita tiéc toi Cha Nhat khong?”
- “0, di nhién la c6 roi. TG bao gid lai cha dwgc moi.”

- “Cau co biét sau bita tiéc thi Jeanerre luon hat vai bai khong?”

- “Biét chit sau khong! Té dén dé nhiéu lan ro6i ma.”

Burns lam ra vé nghiém trong; “Nh¢ dung cuoi nghe chua!”

Benny khong hiéu gi ca: “Cwdi cai gi chit? Tai sao té phai cuwoi?”

Burns khong giai thich gi thém, chi nhan manh hai tiéng: “Dtng cuwoi.”

Sang sém Cha Nhat, Burns goi dién cho Benny: “T6i nay t& sé sang ché cau.” Va
khong quén nhac Benny mét lan nita: “Nhé nghe chwa — Bung cuoi.”

Chuyén gi phéi dén da dén. Ngay khi Jeanette MacDonald ditng 1én hat ca khic dau
tién thi bong nhién ngudi ta nghe thay tiéng cwdi khang khac cia Benny. Vi sao Benny
cwdi? chi vi trvdc do cau ta nhin thady nu cudi mim day tinh quai cia Burns. Thé la
“Ram!”, Benny “sup bay” ngay tirc khac.

T6i ké lai cau chuyén nay khong phdi chi dé ban cudi gidng Benny. Sau xa hon, ching
ta sé thdy nhitng noi &m anh c6 tac hai to 16n thé nao. Khi qué khac sau, lo lang vé mot
diéu gi d6 nghia la ta dang mang mot ndi am anh. Néu khong binh tinh, ty cht dwgc thi nd
sé khién ta lam nhitng viéc ngd ngan va tai hai vd cung. Benny khong kiém ché dugc va
da phd lén cudi vi cau ta bi hai tiéng “Ping cuwdi” cia Burns &m anh. Nu cwdi mim cta
Burns nhw mot giot nwdc lam tran ly vay.

Tap trung binh tinh dé ty chu dwgc minh, t6i tin ban sé khong bi bat ¢t n6i &m anh nao
chi phoi, nhat la khong “sup bay” nhw anh chang Benny tdi nghiép.

NHUNG TINH HUONG KHO XU NHAT CUA TOI

Doi khi ta phai dwong dau véi nhitng tinh huong kho6 xt khong phai do ta gy ra. Nhw
cau chuyén veé budi twong thuat trie tiép tran cau gitta hai doi bong Dolphins va Bills 1a



mot thi du.
San van dong Buffalo, Miami, cudi thap nién 1960.

“Pai phat thanh Miami Dolphins xin kinh chao quy vi thinh gid! Moi cac ban theo doi
tran bong gitta hai déi Dolphins va Bills, dwgc ching t6i twong thuat true tiép tai san
Buffalo. Cac cau tha hai doi sé...” Ngay ltic d6 thi tran bao tuyét dién ra. Mot con gio
manh véi toc do khing khiép quét qua cho ching t6i dang ditng, roi thoi bay di tat ca giay
t0, tir bang danh sach cac cau tha cho dén nhitng to thong ké... T6i va Joe Croghan khong
kip hoan hén, chi con biét nhin m¢& giay t& bay loan xa r6i mat huit...

Trong con bao tuyét, cac cau thua hai doi van ham hé ra san. Cua phat bong dau tién bat
dau tran dau va ciing bat dau mét tinh huéng dé khoc dé cwoi cho toi va Joe. Ching t6i
khong thé biét dwgc cau thi nao la cau thu nao. Pau la doi Bills? Pau la déi Dolphins?
Chir s6 trén do cua ho thi hoan toan mu tit. Tham chi vach 16 mét 50 ching t6i cling
khong thay. Tat ca déu nhat nhoe trong con bao tuyét, cang mat ra nhin van chi thdy mot
nhém ngudi loanh quanh véi mot vat gi tron tron. O, ding roi, qua béng!

Lam gi bay gio? Cudi cung, chiing toi quyét dinh bt ct gia nao cling phai twong thuat
tran bong! Khong thé dé cho cac thinh gia Miami thit vong. Sau vai trinh bay vé tinh hinh
thoi tiét qua xdu, ching toi bat dau bai twong thuat cia minh, don gian l1a “chop” dwoc cai
gl thi noi cai do:

“MOot cau tha dang dan béng. .. Hinh nhw anh mu6n chuyén cho dong doi... Khong kip
roi, mot cau tha khac da bang lén gianh dugc béng... Anh dy di chuyén rat nhanh... qua
mat dwgc mot ngwoi, hai nguwdi... Lach bong rat khéo... Vang, thwa cac ban, mot pha
tranh bong quyét liét dang dién ra... Anh ay bi nga. Khong, anh dy da ding day dugc...
Chung t6i khéng biét anh ay 1a ai...”

Gid ma con to so do tran bong, it ra ching toi c6 thé biét vi tri cia cau tha hai d6i trén
san. Trong diéu kién thoi tiét binh thwong cac binh luan vién con can téi no, huong ho
trong canh tuyét roi mit mu thé nay... T gidy so do dy da bi “cudn theo chiéu gio”.
Thang may lai ngirng hoat dong, nén khong thé nho sy trg gitup ctia nhitng nguwdi bén
dwdi. Chang t6i chi con biét kéu troi, khong biét nhitng ngwdi nghe dai hom dy cé kéu troi
hay khong...

Joe va toi thay phién nhau twong thuat “tryc tiép” tran béng theo cach dé cho dén hét
hiép mot. Thoi tiét khong kha 1én nhung thang may da hoat dong lai. Sang dau hiép hai,
chiing t6i dwgc “cttu ho” véi mét to so do tran dau. Tuy van khong thé nhin thdy ro hon,
nhung nhd no it ra c6 thé doan dugc tén cau tha.

Con bao tuyét khong phai do ching t6i gay ra. Tuy khong diéu khién dugc né nhung
chiing t6i da binh tinh chién dau véi nd. Ching t6i da khong hodng loan hay bi dong. Két
qua la: Bai twong thudt tryc tiép “ky quai nhat” dwgc moi nguwdi thong cam va tan thudng
nhiét liét.

Lan no trén radio, t6i hoi mot khach mdi ring: “Ong c6 may con roi?”. Vi khéch té cai
ram ngay giita phong thu, bdi 6ng la mot linh muc Catholic. Sau khi binh tinh lai, 6ng
nhac t6i rang linh muc thi séng doc than va khong cugi vg.

Sao t6i lai héi mot cau ngd ngan nhw vay? Co 1é vi do 1a théi quen nghé nghiép, ltuc bat
dau cau chuyén, t6i hay hoi khach mdi ctia minh nhitng cau nhw thé. Nhung du sao di nita



thi tinh hu6éng nay ciling that buén cwdi. Tt do t6i ludn can nhac khi dat cau hoi, khong
phai lic nao cling noi theo théi quen dugc.

Lam MC trong dip 1é ngoai troi ky niém ngay Quoc Khanh 4/7 @ Miami la mét sy kién
dang nhd khac. Buoi 1é choang nggp mot rirtng hoa va mot ritng c@. Chwong trinh hoanh
trang v&i nhitng ca khic bat hu va sau cung sé 1a bai dién van ctia Nghi si Claude Pepper.
Trudc mot dai 1é nhu vay, cac nha t6 chivc da dat cung lic hai san khau, day ching lai ké
nhau nhwng van con dw ra mot khoang nhé. Khi vira bwéce 1én san khau, chan phai caa toi
dat ngay vao cai khoang nho do6. Thé la toi lot xuéng luén. Khan gia thay t6i dot nhién
bién mat. Nhung ngay sau do, ho lai nghe vai 16i ty gigi thiéu cua t6i. Rat may cai micro
khong mat nén t6i van c6 thé noéi vai 10i gidi thiéu. Dén cau cudi cung thi dam dong v 1é
cuoi phé lén: “T6i da bi rét xudng duwéi san san khau, quy vi dirng lo, khong hé han chi
ca.”

Mot ngay no anh ban Miami ctia t6i, Jim Bishop, dén chwong trinh Larry King Live vé6i
tw cach la mot khach mai. Jim 1a mot nha bao, nha van rat dugc cong ching mén mo. Anh
c6 van phong thang than va sau sac. Mot con ngudi nghiém tic chwa tirng say rugu trong
sudt 25 nam qua.

Nhung vao budi téi dén chwong trinh cta t6i thi Jim lai xin quac can cau. Lan dau tién
va lan duy nhat trong doi, toi thay Jim ngoi 1én ghé banh con té 1én té xuéng. C6 thé anh
chang da cang thang vé budi tro chuyén nay nén uéng vai ly reegu 1dy nhué khi day ma.

“Cau lén chwrong trinh dwgc khong Jim?” — “Khong sao, van chay tot!”

Sv cang thang cua ciu ta da chuyén sang cho t6i. Troi a, “van phong thang than” két
hop véi vai ly reegu thi diéu gi sé xdy ra day? Nguwoi say thi nao c6 diéu khién dugc 10i néi
ctia minh... T6i lo chwong trinh sé bi that bai. Hay khing khi€p hon la sé bi thu hoi giay
phép r6i dep luon. T6i sé ra sao? Ra ga kiém mot vé tau quay tré lai Brooklyn ché con
phai hai!

Nghi dén diéu nay t0i trd nén ditt khoat va manh mé han. Khong thé dé Jim 1én chuwong
trinh dwgc, phdi bdo vé ca hai ching t6i. Toi ra hiéu cho nhan vién phong diéu khién
chuan bi phét séng chwong trinh, va n6i vao micro trén ban: “Mé tin hiéu.”

Tin hiéu duvgc ma: “ON THE AIR” (“Dang phat thanh”)

Jim trong thdy tin hiéu. T6i lap tic ditng day, chia tay phdi ra va néi: “Cam on Jim. Mot
gi0 qua tro chuyén vai anh that thu vi! Anh that tuyét voi, nhuw thwong 1€”. Jim hoi lung
ting c6 vé khong hiéu, anh 4y cam on lai toi roi ra vé. Sau do6 ching t6i 14p vao chuwong
trinh vGi nhitng cudc dién thoai trr cac thinh gia.

Tinh hudng d& khéc dé cudi nhat trong nghé phat thanh vién cua toi la cau chuyén vao
bubi sang dau nam 1959, tai dai phat thanh WKAT, Miami.

Luc do, toi la ngwdi duy nhat dang c6 mat trong dai. Suét dém hém qua to6i da lam viéc
lien tuc. Trudc gio giao thira, toi lam nguwoi thong ngon chuc mirng nam mai trén cac
duong pho. Dén gid giao thira thi chay ao dén bita tiéc tién dwra nam 1958 va don chao
nam 1959. Nhung t6i khéng ddm uéng mot coc regu nao, vi ngay sau dé phai chuan bj
cho chuwong trinh ctia t6i tir 6 gid dén 9 gio sang. Moi viéc da thanh cong tot dep. Chi con
mot viéc nita...



Chin gio sang, chuwong trinh “Don McNeil’s Breakfast Club” dang dwogc phat thanh bat
tir lan song cta dai ABC. Nhiém vu cta t6i la chd dén 9:30, toi sé gat can diéu khién tat
song dai ABC, roi n6i vao micro: “Pay la dai phat thanh WKAT-Miami, Miami Beach.
Chuong trinh “Don McNeill’s Breakfast Club” bat song ttr Chicago sé nghi giai lao trong
5 phut. Trong khi chd dgi, moi cac ban nghe mot vai ban nhac.”

9 gio 10 pht, t6i buén ngd diu cd mat. Ngay tir sdng sém toi da véo tai bén trai, dap tai
bén phai, tw n6i v6i minh: “Rang tinh tao! Rang tinh tao!”. Con bay gio thi: “Ping nga
guc! Birng ngn guc!” Toi ci gat gu ngd di ngd lai cai dong ho xem da tGi 9 gio 30 chua.
Néu c6 mét diéu wdc, toi chi wéc gi dwgc nam thang cang xuéng mot cai givdng va ngu.

Cudi cung ciing nghe thdy giong noéi cua phat thanh vién dai ABC trong diéu nhac téng
teng quen thudc: “Va bay gio la 5 phut giai lao cia Chuwong trinh “Don McNeill’s
Breakfast Club”. T6i mo mang ng6 cai dong ho, dén roi, 9 gio 30. T6i vdi tay gat cai can
tat séng dai ABC, dwa micro vao ké miéng... Va ngu.

Buoi sang dau nam mdi ay, cac thinh gia cia dai WKAT vao da duogc thwdng thirc mot
am thanh khing khi€p. Mot am thanh ma khong ai c6 thé mo ta dwoc: Tiéng ngay cua toi.
Chuong trinh “Don McNeill’s Breakfast Club” sau 5 phut gidi lao khong quay tré lai, vi
ban ndy t6i da gat can ngat song. Thé la am thanh “ém diu” do t6i tao ra chiém vi tri doc
quyén. Khong c6 am nhac, khong c6 giong néi cuia phat thanh vién, khong cé nhitng tiéng
“bit”, chi c6 “né” dwgc quyeén truyén qua lan séng.

Nguoi ta bat dau goi dién 1én dai, nhung ho khong nhan dugc mét cau tra 16i nao ca.
Nhitng ngwdi khach bo hanh nhin vao ctra kinh va thdy mot ngwdi dan 6ng dang guc dau
xuong ban, canh cai micro. Ro6i tiép sau do6 la mot loat nhitng am thanh hon loan. Coi bao
dong inh 6i, xe cttu hoa va déi cap citu...

Céc thinh gia toi nghiép cua t6i lai nghe nhitng tiéng kéu la, tiéng kinh v& lodng xodng,
lai tiép tuc thac mac. Nhitng ngudi linh citu héa va nhan vién cap cttu lay toi day:
“Chuyeén gi dang xdy ra ¢ day vay? Anh c6 sao khong?!”

To6i thitc day, dui mat va ngé xung quanh... Ba gidy sau, t6i nhdy chom lén, noéi lap
bap: “C... a...1i...gi... th... é...n... a... y...?”.

Budi sang hom sau, “sép” Colonel Frank Katzentine goi t6i 1én van phong 6ng ay va
cho t6i mét tran “bao Ira”. Sau khi con gian diu di phan nao, 6ng no6i: “T6i thich anh. Anh
c6 tai. Nhung cai vu nay thi... Anh cé 16i nao muén n6i khong?”

Tbi néi: “:Ong biét hom qua t6i da 1am gi khong, 6ng Colonel?”

“Khéng. Lam gi?”
“T6i kiém tra xem do6i cttu hda va d6i cap ctitu Miami phan tng nhanh ra sao truéc
mot tinh hudng khan cap.”

Colonel cho t6i lam viéc trd lai — nhuwng t6i phai tra tién nhitng tdm kinh vo.

Nhitng nguwdi hung bién hay nhat, nhitng nha dam phan gidi nhat, nhitng con nguoi
tuyét voi nhat, tat ca déu c6 Iic mac 16i lam. Chang phai trong béng chay, ching ta c6 mot
bang danh sach phan loai cac 16i d6 sao? Vi thé, khi 16 pham sai [am ban hay binh tinh
nhan trach nhiém va khéo l1éo xr Iy n6. B6i roi hay lo sg chang gitip ban gidi quyét dugc
gi. Toi nghi cau tuc ngi* nay sé truyén sttc manh cho ban. “Ngudi nao khong hé mac mot



16i nho cling chdng thé tao ra mat thanh tich vi dai.”



CHUONG IX. TOI PHAI LAM GIi?

NOI TRUOC CONG CHUNG NHU THE NAO?

» Bi quyét cta t6i

e Sy chuan bi

* Nhitng cudc dién thoai

* Hai huéc nhu thé nao?

T6i da nhiéu lan noi tredc khan gia cua da moi tang 16p. M6t s6 ngudi hoi t6i rang co
thuat than bi nao ma cé thé cuén hut khan gia nhw vay. Xin thwa, t6i chang cé ta thuat gi
ca ngoai nhitng bi quyét nho nho.

Truwdc hét 1a sw binh tinh. Néu chiing ta bi “khép” trdc dam dong, néu ching ta e dé va
ling ting thi khéng thé lam nén tro trong gi dugc. Hay xem nhw day la dip dé chia sé suy
nghi cadm xuc cua minh véi moi nguwdi. That ra néi trede cong chiing rat tha vi, vi ta hoan
toan dwgc lam chi cau chuyén. Hoan toan & thé chu dong va khong thé né tranh dwgc. Ban
khong thé “rit lui lich sw” bang cach xin 16i phai vao nha tam trong giay lat.

Dé tranh viéc nay, ta chi nén néi vé nhitng diéu ma ta biét ro6. Nghe c6 vé don gian,
nhung c6 rat nhiéu ngudi sai 1am khi néi vé nhitng dé tai ma ho khong hoan toan thiu déo.
Gia st 1a khan gia cta ho, ban sé nghi gi?

1. Chan! Vi nhitng diéu dugc nghe ai ai cling biét.

2. Rt lui c6 trat tw khi lai thay vi dién gia kia 1én trén san khau.

Do vay hay noi vé chi dé ma ban da nghién cttu ky lwdng, hodc ndi vé nhitng viéc ban
da tirng trdi qua. Mot bai n6i sau sac, méi mé khong bao gio gay chan.

BAI NOI BAU TIEN CUA TOI

Nam ay t6i tron mwoi ba tudi, theo phong tuc ctia ngwdi Do Thai thi toi da dén tudi lam
1é Bar Mitzvah, budi 1é chitng minh mét chang trai tré sap stra vao doi.

Dbiéu quan trong nhat trong budi 1€ 1a t6i phai n6i mot bai dién van trwdc dong du cac
khach maoi — nhitng ngudi ba con ho hang than thudc. Toi chuwa tirng noi trong dip nao
long trong nhu vay, “khan gid” cua t6i von chi 1a nhitng dita ban choai choai trong 16p.
Con & day déu la ngudi 16n ca. Va téi khong biét nén chon dé tai nao dé noi...

Cuoi cung, vao budi 1é quan trong ay, t6i quyét dinh néi vé cha t6i. B&i noéi vé cha toi sé
c6 vd s6 chuyén dé ké. Cha 1a ngwdi ma toi gan giii nhat. Ong ludn muén danh nhiéu thoi
gian cho t6i, dau phai lam viéc sdu ngay mot tuan trong coi quan Eddie.

T6i ké cho moi ngwdi nghe nhitng 1an di choi vGi cha. Thich nhat 1a dwgc nam tay cha
tung tang xudng dai 16 Howard, r6i dén cong vién Saratoga. Cha sé niu tay t6i lai, mua cho
t6i nhitng que kem dang boc khoi va khong quén ddn t6i rang: “Vé nha con dirng néi vai
me nhé! Me sé ray an kem nhuw thé thi lam héng bita t6i day”. Nhitng que kem boc khoi va
cong vién Saratoga that tuyét voi. Nhung ching khong hap dan bang nhitng cau chuyén
cta cha. Cha ké cho t6i nghe vé nhitng binh si lién bang thdi ndi chién vGi Joe DiMaggio,



vé tang lé ctia Lou Gehrig nam 1941. R6i nhitng cau chuyén thoi nién thiéu day séng gi6
cta cha ltic con ¢ Nag... Bao gid cudc tro chuyén cta hai cha con t6i cling két thiic bang
cau hoi: “Larry, hom nay con hoc hanh thé nao?”

Cau chuyén ay gio day da tré thanh ky niém. Cha da mat ba nam vé trudc. T6i hanh
dién khi khoe vé&i moi ngwdi rang td6i c6 mot nguwdi cha tuyét voi nhu thé. Toi da néi
nhitng 101 chan that tw trai tim minh, khong go bo, khong guong gao. Mot dong ky ttc vé
nguoi cha than yéu nhu dong thac trao vé. Toi da chon ding dé tai dé néi.

Sau budi Ié, t6i dwgc moi nguwdi khen nggi. Ciing tir do6 t6i phat hién ra noi dam mé
duwgc noi cia minh va quyét dinh di theo con dwong nay.

SU CHUAN BI

Hay viét ra gidy bai noi, chi tiét tirng tt* mot hay so lwgce tuy vao théi quen ctia ban,
nhung phdi ro rang va da y. Cai chinh la n6 sé gitip ban n6i mot cach tu tin va hiéu qua.
Tiép theo, twdng twgng rang ban dang ding tredc khan gia va bat dau noi. Luyén tap bai
néi nhiéu lan cho téi ldc ban c6 thé nhin khan gia ma thao thao bat tuyét. Pirng bao gid
qua phu thudc vao to gidy dén mirc khong ngoai nhin khan gia. Hay nhé rang nguoi ta dén
dé dé nghe ban néi, khong phai dé nghe ban doc.

Bai n6i cua ban “ng6n” bao nhiéu thoi gian? Cho nao can 1én giong? Cho nao can
xuong giong? Luc bat dau cé cudn hit va khi két thiic c6 khai quat lai van dé khong? So
sai hay sau sac? Ban da that sy’ cam thay tw nhién va thodi mai khi n6i hay chwa? Néu can
hay tap ndi trwdc vGi ngwdi than cia ban va nho ho gop y. Sw chuan bi chu dao nay chac
chan gitp ban thanh cong.

NHUNG CUQC PIEN THOAI

T6i thich néi dén noi & dau can la t6i déu c6 mat, khong kém theo bat cit mot doi hoi
nao. To6i khong hé quan tdm dén chuyén tién bac. Ban khong c6 tién u? Toi sé noi mién
phi. Chi can cho t6i biét & dau va khi nao. Toi sé c6 mat & do.

Mot ngay no @ dai phat thanh, ngwoi quan ly cau lac b Miami Shores Rotary goi dién
cho t6i. Ong ta mai téi néi trong budi hop mat hang nam cua cau lac b vao thang sau.
Bay gi0 méi thang giéng! To6i dong y. Sau khi cho t6i biét gio nao, ngay nao va tai dau,
ong hoéi: “Anh sé néi ve deé tai gi?”

Toi tra 10i: “Toi khong c6 dé tai nao ca. Toi chi n6i dé giip vui khan gia.”

“Nhung day 1a cau lac bd Rotary. Khong chirng ching t6i con moi ca tong thong
Eisenhower. Chting t6i mudn anh phai cho mét dé tai nao dé.”
“Ctt moi tong thong, thwa 6ng”. Két thic cude dién thoai.

Vai ngay sau, trong lic toi dang chuan bi cho chwong trinh phét thanh ctia minh thi
chudng dién thoai reo. “Larry, mot cudc goi khan & dwong day s6 mot”.

T6i nhac may 1én va nghe thay tiéng lach cach nhip nhang ctng giong ndéi ctia mot
chang trai tré: “Xin chao anh Larry, cau lac b Rotary day. Chiing t6i dang & xuwdng in dé
in thiép mai cho budi hop mat. R6t cuc thi anh sé néi vé dé tai gi? Chiing t6i can biét dé in
ngay bay gio.”

Cau chuyén nay xdy ra hon ba muwoi nam tredc, va cho t6i bay gio toi cting khong hiéu



vi sao luc do6 dot nhién t6i lai ndi thé nay: “Pé tai la twong lai cia nganh thuong thuyén
nuwéc My”.

Chang trai & dau day bén kia mirng quynh 1én, cam on t6i rdi rit. Anh ta néi dé tai nay
sé lam moi nguwoi hitng tha 1am day. Sau d6 nhac toi lan nita: Ngay 10/6, 8 gio t6i, Cau lac
bo Miami Shores Rotary.

Sau thang sau, vao ngay thang do va gio do, t6i c6 mat tai Cau lac bo Rotary nhu da
hen. Ca mot cau lac bo chat citng ngwoi. Vira budc xuong xe t6i da thay tdm bang ron
khong 16 ngay trudc ctra:

“TOI NAY! TUONG LAI CUA NGANH THUONG THUYEN NUOC MY!”

T6i hd h6c miéng! T6i da quén béng rang minh da hen néi vé dé tai nay! T6i ban t6i
mat t6i miii v6i mot ndi cong viéc, va hom nay c dinh ninh sé pha tro cho khan gid nhw
thuong Ié.

Chang trai tirng néi chuyén vai toi qua dién thoai tach ra khéi dam dong, chay ao dén
bat tay t6i véi mot vé mat day phan khdi: “Larry! Moi ngudi ai cling hdo hivc. Ho khong
thé chd thém dwgc nita. Dé tai néi cua anh pha ky luc vé s6 ngwdoi tham dy cta ching
t0i!”. Sau d6 anh ta cang lam t6i phat hoang khi n6i rang da xin nghi han mot ngay lam
viéc, dén thw vién tra cttu tai liéu, dé no6i doi nét vé lich sir thwong thuyeén, réi gidi thiéu toi
1én noi ve twong lai.

Qua that anh ta trinh bay rat Iwu loat vé tau thuyén, bén cang, cuwdc phi van téi bién...
vé tat ca nhitng thit ma t6i chwa hé biét va cling chwa hé quan tam dén. Sau do la 16i gigi
thiéu lam t6i muon thét tim: “Va bay gio, ngwdi sé néi vé twong lai cta thwong thuyén
nuwéc My, xin tran trong gidi thiéu, Larry King!”

T6i 1én san khau va néi trong vong ntta tiéng. Nhw van thwong khuyén cac ban rang
nhitng gi ma ta map ma thi ta khéng nén noi, bdi vay, téi khong noi cai gi lién quan dén
thwong thuyén cad. Khong mot tit nao. Im lang nhw td! ngay lap tic t6i u té chay ra xe hoi,
phai rdi khoéi day cang nhanh cang t6t. Lic do téi nghi rang tir nay chac sé khong ai dam
moi t6i noi nita. Co thé tdi sé khong bao gio dwgc 1én san khau cam cai micro thao thao
bat tuyét. Nhung biét dau nhuw thé lai tot hon. ..

To6i khai dong xe, trong long thay hoi sg va mo hoi bat dau tuon ra. Ngay luc dé thi
chang trai “MC” thit nhat dudi kip t6i va dap ctra xe ram ram. T6i nhan nut ha tdm kinh
ctta sO xe xubng, lap tic anh ta tho dau vao. Chi can nhan nut 1an nita la t6i c6 thé x trdm
anh ta.

Anh chang la 16i om som: “Chung t6i da thong bao v&i moi nguwdi rang anh sé néi vé
twong lai ctia nganh thuwong thuyén! Con t6i thi bo cong sttc nghién cttu ky ludng dé gidi
thiéu cho anh. Vay ma anh chang hé da dong gi tGi n6!”

T6i n6i thém: “Khong mot tir nao”. R6i quay xe ra ve.

Mot cam giac toi 10i thoang qua trong dau t6i. Mot chang trai trong do tudi hai mwoi
doi khi hanh dong ma khong y thitc dwgc hét trach nhiém. Nhung r6i toi tw bién hd cho
minh rang it ra cling da néi chuyén khoi hai gitp vui cho ho (cé diéu cha thdy ai cuoi).
Vai ngay sau, t6i nhan dwgc tin la nhiéu ngwoi trong cau lac bd thich bai n6i cta t6i. S& di
khong c6 nhitng trang vo tay don gian la vi ho qua bat ngo, ho khong biét bao gio t6i mdi



“v0 dé” nobi vé twong lai ctia thwong thuyén nwéc My! T do trd di, khong bao gio toi
quén dé tai ma t6i sé noi.

Nhung ngugc lai, c6 nhitng nguwdi khong ban tam dén viéc toi sé noéi cai gi. Ho chi can
t6i cO mat & do la da. Bo6 la mot cau chuyeén khac...

Dbai phat thanh & Miami, chuéng dién thoai reo . “Larry, cau c6 dién, dwong day s6 hai”
— nguwoi ban dong nghiép cda t6i goi toang 1én, nhw thuong 1é.

T6i bat may lén: ‘Xin chao”. D6 la tiéng dau tién va cling la tiéng cudi cung ma t6i noi.

Mot giong ndi ré ré ¢ dau day bén kia thot 1én, cham rai tirng tit mot: “King ha? Boom-
Boom Giorno day. Ngay 3 thang 11. Khan phong War Memorial, Fort Lauderdale. Mot
bita tiéc hoi thao tir thién. Sergio Franchi la ca si. Anh dan chwong trinh. Ca vat den. Tam
gio toi. Hay t6i nhé”.

Tiép d6 1a mot tiéng “cop”. Ong ta da gc may.

Vai thang sau, t6i c6 mat @ bita tiéc theo 10i moi. Boom-Boom chao don téi v6i mot nu
cwoi 16n hét cd: “Chung téi rat vui swéng khi thdy anh dén!”

To6i dén cho Sergio va hoi: “Sergio nay, ho mai anh dén day nhw thé nao?”

Anh ay tra 16i: “Mot ngudi tén Boom-Boom Giorno dién thoai cho t6i.”

Sau d6 Boom-Boom chi thi cho t6i nhitng viéc cu thé: “OK, chang trai tré. L.én san
khau di nao! Anh mudén néi gi, mudn lam gi cling dwgc. Hai muwoi phit nhé! Sau dé 1a téi
phan cda Sergio. Va ditng mé dén”.

“Tai sao khong dugc ma den?”

“Dirng m& den. Co nhiéu doi tha trong khan gia”.

“T6i khong hiéu. “D0oi thu” l1a thé nao?”

”Thuong gia dau 6 liu, doanh nghiép nganh mi 6ng, nhan vién FBI... P ca! Tot hon
hét hay dé tat ca chim trong bong toi. Pirng mé den”.

T6i “thi hanh nhiém vu” ctia minh trong hai muoi phit, mdi Sergio 1én hat va ngoi yéu
cho dén gio ra vé. Thanh cong t6t dep, t6i da tao ra nhitng tiéng cuwdi rom ra. Boom-Boom
rat hai long, ong ta chd toi & xe va nhin t6i v4i doi mat nhap nhdy: “Chao chang trai! Anh
tuyét lam!”

T6i tir ton: “Céam on 6ng, Boom-Boom”.
Ong ta néi lai mot 1an nita: “Anh that sy rat tuyét voi, chang trai a!”
Vi thé t6i lai cam on lan nita.

“Chang trai nay, chung t6i ng cau mot an hué”.

Sau d6, Boom-Boom hoi toi bdy tir ma trong doi chwa c6 ai hoi toi lan thit hai. Cau hoi
ma bay gio nhd lai t6i van con sén téc gy va lanh xwong song:

“Co nguwoi nao ma anh ghét khong?”

Néu ai hoi ban cau nay thi ban sé lam gi? C6 gang nghi dén mot cai tén. Toi cling thé.
Nhung roi long nhan &i vo bo bén troi day, va toi quyét dinh khong noéi ra mot cai tén nao



ca.
“Khong, cAm on Boom-Boom. T6i khong lam thé dwgc”.
Boom-Boom hoi toi chuyén khac: “Anh thich dua ngwa chit?”
“Vang, rat thich”.
“T6i sé lieén lac v&i anh”.
Ba tuan sau, dién thoai reo. Gigng noi quen thudc ctia Boom-Boom vang 1én: “Apple
Tree ¢ vong dua thit ba, trrong dua Hialeah”. Xong , ctip may.

Khoéng hiéu sao lic dé toi lai tin 161 Boom-Boom, gom dugce 800 do la roi muwon thém
500 do nira dé dat cwgce toan b so tién vao con ngwra Apple Tree. Néu n6 thua thi xem nhw
toi chay tui. Toi xem hai vong dua dau ma nhap nha nhap nhém, bung bao da: “Cé ba diéu
chac chan trong doi: Chét, dong thué, va con Apple Tree phdi chién thang trong vong dua
thit ba hom nay”.

Vong dua thit ba dién ra khong c6 gi thay d6i. Nhitng con nguwa sung man khac vugt
han Apple Tree. Nhung trong ltc niém hy vong cua téi ngay cang mong manh thi that
ngac nhién, Apple Tree bong tang toc. N6 phong vu vu nhu vii bdo trede sy sitng so cia
moi nguwoi va vé dich trwde tién. That ky diéu! Toi thang cwge véi moén tién thwdng 8000
d6 la. Gio thi c6 16 Boom-Boom da yén tdm vi khong con thdy mac ng toi nita.

NHUNG LUU Y KHAC

Nhin khan gid. Ngon ngit cia doi mat quan trong. Do vay, hay nhin khéan gia khi ban
dang noi. Di nhién khéng ai bat ban phai nhin ho cham cham (Diéu nay khién ngwdoi ta rat
kho chiu). Thinh thoang, roi mat khoi bai van va ngwdc 1én nhin khan gia, véi mot vé mat
tw nhién va than thién nhat ma ban cé. Pirng nhin vao bitc twong hay nhin ra ngoai ctra so.
Chuing dau phai la khan gia ctia ban! Luu y con lai 1a dirng “thién vi” khi nhin. Tc moi
lan ngwdc mat 1én, ban nén nhin mot nhom khan gia khac, dé tat ca moi nguwoi déu biét
rang ban quan tam dén ho.

Biét ro ldc nao can nhan manh. Nhiéu dién gia khi thuyét trinh véi mét van ban hoan
chinh van gach dwdi nhitng diém ma ho mudn nhan manh. Sy nhan manh nay c6 hai tac
dung. Mot la, gitip bai néi tré nén thuyét phuc hon. Hai la, giong diéu hung h6n manh mé
gitup khan gia birng tinh néu ho thay buén ngu.

bitng thang. Ban khong can phai ditng thang nhw chién si dang duyét binh trén thao
truong. Hay ditng thang nguwdi trong mot tw thé thodi mai, con hon la ban khum ngudi
xuong hay ditng xién xién veo veo, trong rat xau va khéng nghiém tic.

Néi v6i micro. Trwdc khi bat dau bai néi ctia minh, hay diéu chinh micro cho phu hgp
v6i ban nhat. Pau tién la né phai vira tam cao vdi ban ( néu cé gia dd). Sau dé 1a am thanh
c6 vira da nghe hay chwa... Gi micro cach miéng mot khodng nhat dinh va néi mot cach
tw nhién thoai mai.

SU HAI HUOC

Hai huéc 1a mot yéu t6 luon dugce hoan nghénh, trir nhitng tredng hop dac biét nhw
thong bao chién tranh hay mot can bénh hiém nghéo nao d6. Nhung doi khi, ngay ca
nhitng tinh huong ngat nghéo nhat, ngudi ta cling hai hwdc mot ti dé voi bét su cang



thang.
Trwdc khi ké mot chuyén vui, khéng nén noéi nhu thé nay:

“T6i sé ké cho cac ban nghe mot cau chuyén vui nhé.” (Ciing khong ai ndi rang ho sé
ké mot cau chuyén vui 16n!).

“Hom nay, trén dirng dén day t6i da gap phai mot chuyén rat buon cudi.”
“Pay la mot chuyén cwdi. Cac ban sé thich n6 ngay. Buon cuwoi lam!”

“Piéu nay lam t6i chgt nhé dén mot cau chuyén vui nhé. Cé thé ban da biét chuyén nay
roi, nhwng t6i van sé ké.”

Vi sao ta nén tranh nhitng 16i gidi thiéu nay? Vi chiing khéng can thiét, tham chi doi
khi con c6 tac hai. Cau chuyén cuwdi dén mot cach ty nhién va bat ngd méi dem lai nhiéu
hitng tha. Mot khi ban da gidi thiéu rinh rang nhw vay, dau ai con bat ngd néu chuyén cta
ban qua that rat vui? Trai lai, néu né binh thuwdng thi tt cd moi ngwoi déu that vong!

No6i chuyén hai hudc thudc vé mot phong cach riéng cta ban. Tt ngit, diéu bo, cach
noi... tdt ca déu do ban sang tao. Nhung hai hwdc phai di d6i véi sw thong minh sac sdo
thi ban méi tao dwgc mot an twong tot.

Will Rogers noi rang 6ng c6 mot ké hoach dé két thiic chién tranh thé gigi thi nhat.
“T6i thdy moi chuyén déu do tau ngam DPitc gay ra ca. Ching lam dam tau thuyén cua ta.
Tai sao chung ta khong dun néng Pai Tay Duwong 1én? Khi phia du6i qua nong thi nhitng
chiéc tau ngam nay cting phdi ngoi ngop bo 1én mat nwdc thoi. Va khi do ta sé bat bo dia
ting chiéc mat.”

R6i Rogers noi thém: “Di nhién cac ban sé thac mac lam thé nao ma t6i dun néng Pai
Tay Duwong 1én dén 212 d6 Fahrenheit duwgce. Cau tra 10i cda t6i la: Xin nhwong viéc do lai
cho cac nha khoa hoc. T6i chi 1a mot nha chinh trj!!”

Rogers ké chuyén nay trong mot budi thdo luan nhitng chién lwgc cho doanh nghiép.
T6i rat thich cach n6i hom hinh ctia 6ng, n6 khéng chi tao ra nhitng tiéng cu’di ma con
khién ngudi ta phai suy nghi.

SU MACH LAC DE HIEU

Dirng chai chu6t cau van bong mugt ma sao rong. Nén néi nhirng tir ngir don gian dée
hiéu, khan gia ctia ban sé thay vira y hon nhiéu. Ho hiéu ban dang néi diéu gi, ho thay sy
chan that, ty nhién cta ban.



CHUONG X. NHUNG LUU Y KHAC VE NGHE THUAT NOI TRUGC
CONG CHUNG

» Khan gia ctaa ban: Ho la ai?

» Lat ngwoc van de

+ Gia trj ctia sy ngan gon

BIET KHAN GIA CUA BAN

Dé hoa hop véi khan gia, ban phai hiéu biét mot phan nao do6 vé ho.

Can than hon, ban c6 thé chuan bi treéc bang cach tim hiéu mét loat cac cau héi, chang
han nhw la: Khan gia cia ban thudc thanh phan nao? Ho tir dau dén? Ho c6 ndi tran tré gi
khong? S¢& thich chung ctia ho? Ho muon nghe ban néi cai gi? Ho mu6n ban néi trong bao
lau? (Piéu nay rat quan trong!) Va khi ban noi xong, liéu ho c6 dat cau héi véi ban hay
khong?

Sam Levenson rat thanh cong nho biét chu trong diéu nay. Anh la khach mai thwong
xuyén cda chuong trinh doi thoai noi tiéng “The Ed Sullivan”, mot ngwoi ké chuyén
khong thé thiéu trong nhiéu cau lac bo tén tudi. Sam rat dugc long khan gia bdi anh luén
than thién va hiéu y ho. Sam dirng trén san khau nhwng nguwdi ta ¢ cdm twéng nhu anh
dang ngoi trén hang ghé khan gia vay. Sam ké cho khéan gia nghe vé mot thoi nién thiéu co
cue, vé nguoi cha nghiém khac luon muén anh tré thanh mét thay gido.

“Cha t6i dat chan dén manh dat nay khi 6ng con lam mdt thanh nién trai trang. Bdi ong
nghe néi nwéc My la noi day hita hen, rang nhitng con duwong & day déu lat bang vang!
Nhung téi day ong da hoc dugc ba diéu:

1. Khong c6 con duong nao lat vang ca.

2. Tham chi chung chwa duvgc trang nhya.

3. Ong s& gop cong stic dé trang nhra cho ching.

Sam ké cau chuyén nay vi hém 4y hau hét khan gia la nhitng ngudi thudc tang 16p lao
dong. Ngay lap tirc, Sam tao dwgc sy than thién bgi cau chuyén nay nhu moét dai keo dan
anh vao khan gia.

VA NGUOC LAI: BAN LA AI?

Du la ngwdi noi tiéng, cling dirng cho rang moi khan gia déu biét ban. Shirley Povich —
nha bao dugc giadi thudng Washington Post, cha dé ctia chwong trinh truyén hinh Maury
Povich — da nghiém ra diéu nay.

La mot trong nhitng nhan vat noi tiéng & Washington, hom no anh dugc mai dén noi tai
bita tiéc B’nai B’rith ctia cong dong Do Thai (Shirley von la nguwdi Do Thai Orthodox).
Anh m¢ dau bai phat biéu ctia minh bang cau n6i: “Hom nay toi vd cung vui swdng dugc
c6 mat tai day, vi tat ca nhitng nguwdi ban t6t nhat ctia t6i déu la ngudi Do Thai”.

Céa khan phong im thin thit, khong mot 10i dap lai sau cau ndi cua Shirley. Nhitng khan
gia Do Thai cho la vi khach nay noi chuyén qua sao, hg khong thich ninh hot nhu vay.



Ngay lap titc, Shirley nhan ra 1y do: khan gia khong biét anh cling 1a mot ngudi Do Thai.
Shirley nhanh chong thém vao: “Trong d6 c6 cha me, anh em, va ngay ban than t6i”.
Khong khi bong vui vé trd lai ngay.

Hom sau, Shirley tdm sy véi dong nghiép & toa soan Post: “Sau dd, tdi cam thiy vo
cung hanh phic vi da hoa minh dugc vGi khan gid. D6 1a diéu quan trong nhat khi ban néi
tredc cong chung”.

LAT NGUOC VAN bE

Dbay la cach 1ap titc thu hit sy chd y cta khan gian, vi nhitng gi ban néi nam ngoai dw
doan caa ho.

Dick Gerstein nhiéu nam lién la luat st & Miami. Mot t6i no anh goi dién cho toi vGi
giong hGt ha hét hai: “Larry, t6i gap rac roi to réi. Ching toi phdi t6 chitc mot biva tiéc
trong dai vao t6i Cha Nhat nay tai Fontainebleau. Day sé la mdt cudc gap go gitta Hoi
Lién Hiép Luat Sw Quoc Gia va Hiép Hoi ST Quan Canh Sat. Toan nhitng nhan vat tai to
mat 1én, Larry a!”

Toi hoi: “Rac roi la gi?”

Dick tré 16i: “Cau biét Frank Sullivan chit? Chu tich Hoi dong chong t6i pham Florida,
mot nguwdi noi chuyén dé nhat thé gigi. Ong ta la ngwdoi néi dau tién & bira tiéc.”

Ngirng ba gidy dé thd, Dick ndi tiép: “Van dé chinh la cho dé! T6i can mot nguwdi danh
thirc khan gia day sau khi ho da dugc Sullivan ru ngu. Cau lam viéc nay dugc chit Larry?
bung lo. Toi sé gidi thiéu cau vdi ho”.

T6i Cha Nhat, t6i nhan ra ra Dick qua that khong phong dai. Sullivan véi mot giong néi
deéu déu va cham rai da lam cho moi ngwoi khong biét bao nhiéu lan 1ay tay che miéng.
Nhitng tdm tranh anh, biéu d6 minh hoa ciing tré nén v6 tac dung. Tham chi ngay ca vog
cta Sullivan ciing lién tuc dwa tay lén dui mat.

T6i ngoi & ban dau tién, mac bd do da hoi lan dau tién trong doi, nhin nhitng si quan
canh sat trong bo quan phuc véi nhitng chiéc huy chwong sang chéi. Ai nay déu gat ga gat
gu. Ntra gio sau, Sullivan vira hoan tat bai néi cia minh thi khan gia lap trc ditng day ra
Ve.

Dick trong thay canh twong nay va phat hoang. Anh ta nhao dén cai micro: “Thwa quy
vi, trede khi quy vi ra vé... Xin mot trang vo tay cho... anh ban t6t cuaa t6i: Larry King!”

Vai 10i gidi thiéu.

Luc bay gid t6i bat dau thay hoang hon ca Dick. Ba mwoi nam vé trwdc, khan gia chwa
nghe ndi dén tén t6i. Hai ngan con nguwdi trong khan phong da phai chiu dwng mot bai noi
dd va nham chan. Ho qua mét moéi va chi mudn roi khéi noi day cang nhanh cang t6t! Toi
buwédc dén micro, bat dau 13y lai su binh tinh r6i hao hitng néi: “Thwa quy vi, t6i 1a mét
phat thanh vién. Trong nganh phat thanh vién thi ching t6i luon c6 mot hoc thuyét cong
bang. Van dé nao cling c¢6 hai mat ctia né. Chung ta vita méi nghe éng Frank Sullivan néi
vé chu trrong chong pham phép, va theo hoc thuyét cong bang, hom nay t6i ditng day dé
noi thay cho sy pham phap”.

Moi ngudi ding lai. Ho chi y t6i ngay titc thi. Lic nay t6i méi nghi trong dau la nén



noi cai gi tiép theo. “Trong quy vi day c6 ai thich s6ng & Butte — Montana khong?”
Khong mot canh tay nao gio 1én.

Toi tiép tuc: “Butte — Montana la thanh pho cé ti 1é pham phap thap nhat & phuwong Tay.
Nam ngoai khong c6 mdt t0i pham nao & Butte. Nhung khong ai muén t6i dé”.

RO6i toi hoi hai cau héi va ty trd 10i ching: “Nam thanh pho du lich nao dong khach nhat
nwéc My? New York, Chicago, Los Angeles, Las Vegas, Miami. Nam thanh pho nao c6 ti
1&é pham phéap nhiéu nhat nwdc M§y? Ciing chinh la New York, Chicago, Los Angeles, Las
Vegas va Miami. Két luan ¢ day rat rd rang: Nan pham phap 16i cuén nganh du lich.
Chung dién ra ¢ nhitng noi dat do va nguoi ta ao ao t6i do.”

V@ cua Sullivan thitc day.

Toi cang gay chu y hon khi néi nhitng 10i qua quyét: “Va mot diéu nita, néu chiing ta
nghe theo nhitng 10i ctia ngai Sullivan, néu ching ta cht y nhitng tdm biéu do, tranh anh
minh hoa va lam theo nhitng gi 6ng ta néi, va néu moi viéc dién ra déu nhw y thi nan pham
phap sé bi bat ra khoi nwdc My. Sau dé chuyén gi sé xdy ra? Tat ca moi ngudi trong khan
phong nay sé that nghiép”.

Canh sat tredng caa Louisville, Kentucky, dim chan thinh thich va néi 16n: “Thé ching
ta phai lam gi bay gio?”.

Co6 thé day khong phai la van dé chinh dang va cting khong nén khuyén khich. Nhung
muc dich cua toi 1a c6 gang tao nén mot khong khi soi dong, x6a di st mét moi va nham
chéan. T6i da n6i mat trai cua van dé, nhitng diéu ngoai duv doan. Thém nita cling nho mot
chut hai huéc.

Mot nguoi tinh cach nghiém tic song cling la dan an noi c6 hang: cuu thi truéng Mario
Cuomo. Cach day vai nam, t6i dugc moi lam ngwdi dan chwong trinh trong mot budi hop
mit trva cda nhitng quan chic 1anh dao & New York. Hoém &y thi truéng Cuomo: “Ong sé
néi vé van de gi trong hom nay ha Mario?”. Cuomo tra 16i “T6i sé néi vé viéc chong lai
ban an t hinh”.

Cuomo lam tdi ngac nhién: “Y twdng ndy thi vi day! Khan phong c6 ca ngan canh sat
tredng, va tat ca ho déu ung ho ban an t hinh. Con 6ng thi sé n6i vGi ho rang 6ng chong
lai n6. Ong s& tao ra mot sy kién 16n ddy”.

Va thyc sy Cuomo da 1am cho tat cd moi ngudi bat ngd. Ong néi ring 6ng chéng ban
an tir hinh bdi nhitng ly do chinh dang. Khong ai ché trach Cuomo vi s sac sdo va uyén
bac, vi cach 1ap luan thi vi ctia 6ng. Van dé 6ng néu ra tao nén mot khong khi tranh luan
s0i ndi. Cuomo qua that c6 mot kha nang tranh luan rat hung hon. Va bat c nha huing bién
nao c6 mat trong budi tra hom 4y déu c6 thé hoc hoi ¢ ong hai diéu:

Thit nhét, 1a tam quan trong cua sy chuan bi. Cuomo biét ro nguwdi nghe éng néi thudc
thanh phan nao. Nhitng 10i 1€ 6ng dung rat thuyét phuc. Quan diém ctia 6ng c6 co sd dya
trén nhitng nghién cttu khoa hoc lan nhitng suy nghi sau sac.

Thi? hai 1a tdm quan trong ctia sy manh mé, quyét doan. Cuomo hoan toan c6 thé chon
mot dé tai néi an toan va nhe nhang hon. Thé nhung 6ng da lam mot viéc ma khong phai
ai cling dam lam. Chinh nho diéu nay 6ng da gdy mot an twgng manh.



GIA TRI CUA SU NGAN GON

Toi tirng nghe mot gido vién tiéng Anh ké mdt cau chuyén vé mot thanh nién khi nhan
1a thw ctia ngwdi ban. La thw nay dai dén may trang lién va két thiic bang mot 161 xin 16i
“Xin cau tht 16i vi t¢ da viét dai nhw vay. T¢ khong co thoi gian dé viét mot 1a thu ngan”.
Thoat nghe thdy vo ly. Nhung nghi k¥ thi thdy chuyén nay c6 ly. That khong dé dang dé
viét m6t cach ngan gon va c6 dong. Nhat la doi v6i nhitng viéc ban biét nhiéu vé né.
Nhung trong nghé thuat noéi thi rat can co6 dong va lam ngan gon lai nhitng 10i ndi cta
minh.

Khi ban trinh bay mot bai dién van trieéc cong chiing, s c6 dong va ngan gon sé duwgc
moi nguwdi hoan nghénh. Abraham Lincoln rat am twong diéu nay. Bai néi ctia 6ng tredc
cong ching khong day nam phut nhwng né khién ngudi ta nhé hon 1a bai néi dai hai gio
dong ho cia Edward Everett. Sau d6 Everett da viét mot 14 thu cho Lincoln: “T6i phai
thtra nhan bai néi dai hai tiéng dong ho ctia to6i khong tac dong nhiéu dén cong ching bang
nhitng gi anh ndi trong hai phut!”.

Mot trong nhitng bai néi dai nhat lich st nwéc MY, 1a bai néi dau tién tridc cong ching
cua cyu tong thong William Henry Harrison. Bai no6i nay thuyc s giét chét ong vi néi qua
dai. Harrison da néi hon mot tiéng dong ho trong mot tiét troi gia lanh ngay 4/3/1841. Sau
dé ong bi viéem phoi nang va mot thang sau thi qua doi.

Trai ngwoc lai, mot trong nhitng bai n6i ngan nhat va khién moi ngudi nhd nhét la cta
tong thong John F. Kennedy. Ngay 20/01/1961, vi tong thong mdi nay da khudy dong
dugc long nguoi dan My, gitta luc dang budc vao mot thap nién mai sau giai doan kho
khan & nhitng nam 50. Kennedy chi néi duy nhat mét cau. Nhwng bat cit ai da nghe r6i thi
khong thé quén dugc.

“Ha&i nhitng ngwdi My anh em cua toi, dirng héi To qudc co6 thé lam gi cho ban ma hay
héi rang ban c6 thé 1am gi cho T6 quoc”.

Carl Sandburg, mot nha van xuat sac tirng doat giai Pulitzer Prize cho qua trinh nghién
cttu vé trao Lincoln, da boc bach sy kham phuc va ngwdng mo cia minh doi véi Kennedy:
“Pay chinh la phong cach cta cyu tong thong Lincoln!”.

Chung ta cling nén hoc hdi Winston Churchill. Khi chién tranh thé gidi thit hai bat dau
dién ra, Churchill da dén noi chuyén vdi cac sinh vién mat treong dai hoc ¢ ngoai 6 Luan
Poén. Va nhitng 10i n6i manh liét cta 6ng cé 1€ sé mai mai khong phai doi vdi cac sinh
vién treong Harrow, ngay 29/10/1941: “Khong bao gio nhugng bo - khong bao gio -
khong bao gio - khong nhwgng b trde bat cii thé Iyc nao du 16n lao hay nho bé, khong 16
hay vit vanh. Chi cti dau trwdc danh dy va nhan cach tot!”.

RO6i 6ng ngoi xudéng. Do la toan bo bai néi cta ong.

C6 thé chung ta khong phai 1a nhitng nha lanh dao thé gidi, c6 thé bai néi cta ching ta
khong lién quan dén chién tranh hay hoa binh, hay van ménh cda dan toc. Nhung n6 quan
trong doi vdi ta va “anh hudng truc tiép” dén nhitng ngwdi ngoi nghe ta néi. Va du ban cé
la ai, cling nén hoc phong cach néi ngan gon ma sac sao cua ho. Mat bai dién thuyét thanh
cong sé gop phan khong nhé cho sy thanh cong ctia ban. Néu nhitng ngudi nhw Lincoln,
Kennedy, Churchill c6 phong cach néi hiéu qua la ngan gon sac sao thi chiing ta cting nén
khon ngoan lam giéng ho.



CHUONG XI. TRO CHUYEN TREN TRUYEN HINH VA TREN
LAN SONG PHAT THANH

» Phoéng van va dugc phéng van

« BOn lwru y khi xudt hién trén truyén hinh va trén truyén thanh

» Nhirng bai hoc tr cudc thao luan Gore — Perot

LINH VUC HOAT PONG CUA TOI

T6i luon mudn chwong trinh tro chuyén moi toi trén dai CNN cua t6i phai la nhitng
cudc tro chuyén ty nhién va thoai mai nhat. Ong kinh quay phim khéng gay cho t6i nhiéu
ap luc. Toi khong thich khach mai trinh trong ditng treéc may quay nhw la mot ty vién
cong t6, hodc néi chuyén mot cach citng nhac, hay chi thich ban luan nhitng chuyén 16n
lao. Khong can thiét phai nhw vay. T6i thich ho la chinh ho, tu do suy nghi va tw do ban
luadn. Bung qua dat nang viéc dang ditng trvéc may quay va truyén hinh trie tiép, ching ta
sé c6 mot cudc tro chuyén bo ich va thu vi hon nhiéu.

Mot chrong trinh thanh cong tiec phai vira bo ich vira hap dan. Néu hap dan ma khong
b6 ich thi sau khi tat ti vi khan gia sé chang nhé gi. Nguoc lai, bé ich ma khong hap dan
thi khan gia sé bat ngay sang kénh khac.

Bi quyét cua t6i khi phéng van cac khach mai trong chwong trinh 1a gi? Thi nhat, nhw
toi tirng noi, lang nghe 1a yéu to6 quan trong hang dau. Thi hai la sy nhay cam linh hoat
khi dat cau hoi. Néu ra mot cau héi hay chwa du, phai héi nhw thé nao dé dé ngudi nghe
san sang boc bach cau tra 161 chan that nhat.

Toi hoc duwgce kinh nghiém quy gia nay sau lan tro chuyén véi Joe DiMaggio Jr. (Con
trai cia Joe DiMaggio). That ra t6i hom ay khach mdi cta t6i 1a Bill Hartack, mot van
dong vién dua ngwa. Joe di cung véi Bill. Sau khi phéng van Bill, t6i da tro chuyén cung
Joe ntra gio dong ho. T6i mudn kham pha con trai ctia mét trong nhitng nguwdi noi tiéng
nhat nwéc My.

Chung t06i tro chuyén rat than mat va vui vé vé cudc song. Sau cung t6i héi anh mot cau
quen thudc ma ngwoi ta thwong hoi nhau khi néi vé cha me:

“Joe nay, anh c6 yéu cha anh khong?”

Joe con ngan ngudi ra, suy nghi rat 1au r6i méi trd 10i: “To6i yéu nhitng gi 6ng lam”.
“Nhung anh cé yéu ong ay khong?”

Lai im lang. M0t Iic sau, Joe noi: “Toi khong biét ong”.

T6i nghi rang chi c6 Joe cha méi biét phan con lai ctia cdu chuyén. Néu 6ng ay dén
chwong trinh cta t6i, t6i sé tao cho 6ng co hoi dé néi vé diéu nay. Nhung Joe tir xiwa dén
nay von khong thich néi vé cudc song riéng tw. Va ong sé tir choi 16i moi cta toi, chac
chan nhuw thé.

Néu ngay ti* ban dau to6i héi Joe cé yéu cha khong, thi rat cé thé t6i sé nhan dugc mot
cau tra 10i chuan myc: “Di nhién”. Nhung t6i chi héi diéu nay sau khi da tro chuyén an y
v6i anh. Va Joe da trd 10i hét sttc chan that, khién moi ngudi déu bat ngo.



Toi khong ngai hoi nhitng cau tao bao, nhitng cau hoi lam khan gia cta toi phai to mo.
Ching han trong chién dich tranh c ndm 1992, t6i da héi téng thong Bush: “Ong c6 ghét
Bill Clinton khong?” Nhiéu nha bao cho rang cau hoi nay chang dinh liu gi téi chién dich
tranh ct tong théng, va khong nén hoi nhitng cau “té nhi” nhuw vay. Nhuwng t6i lai nhin van
dé theo mot khia canh khac. Chiing ta déu la nhitng con ngudi. Tong thong cling 1a mot
con nguoi. “Yéu” hay “ghét” don gian chi la nhitng cdm xtc binh thwong can phai cé cta
mot con ngwoi. Vay thi tai sao téi khong dwoc hoi tong thong nhitng cau nhw thé? Nhitng
gi ma khan gia ctia t6i thac mac: T6i sé héi.

Luat sw Edward Bennett Williams ké vd&i téi rang ong biét trwedc nhitng cau tra 10i cho
moi cau héi ctia 6ng trong toa an. Nhung trong tda an la mot boi canh dac biét, & dé cac
luat sw khéng muon sy ngac nhién. Trong chuwong trinh ctia t6i thi ngugc lai, toi khong bao
gio héi nhitng cau ma t6i da biét truwdc cau tra 10i.

KHI BAN PUQC PHONG VAN

Trong bat ky cudc phong van hay cudc tro chuyén nao (Phong van xin viéc, phéng van
v6i gidi bao chi, hay tro chuyén trén truyén hinh...), hay luén gitt thé chu dong.

Ban hoan toan c6 thé diéu khién cudc tro chuyén néu c6 mot kién thitc sau sac ve dé tai
do. Roi thi hay ty tin va néi véi chinh ban rang ban biét con nhiéu hon la nguwdi dan
chwong trinh. Néu day la mét chwong trinh tro chuyén hay phéng van khéng thuong,
khong c6 luat nao trén khap nwéc My budc ban phai tra 10i moi cau hoi. Ban khong thich
cau hoi nay? Hay tr chdi trd 10i mét cach khéo léo:

“T6i nghi bay gid con qua sdém dé tra 10i cau hoi do.”

“Van dé nay thudc linh vire phap 1y, t6i khong muén ban ludn sau vé né.”

“T6i khong muoén dwa ra nhitng két luan sai 1am, hay dé thoi gian tra 16i.”

“To6i khong thé tra 10i cau hoi nay dwoc vi téi khong ro lam.”

Mot trong nhitng cau tra 10i té nhat la: “Mién binh luan”. Xua kia, trong mot xa hoi hay
tranh chat va véi nhitng con ngwoi thich song don 16, cau nay c6 vé duge “wa chuéng”.
Nhung gio day khi n6i “Mién binh luan”, ngwoi ta sé nghi ngay rang ban “c6 van dé”. Néu
khong tai sao ban khong tra 16i hay ly giai ro rang hon? Ching ta c6 quyén tw do ngén
luan, nhung trong moi tinh hudng cling nén néi maét cach khéo léo.

Bon lwu y hitu ich cho ban:

1. Chi lam nhitng gi ban that sy thodi mai.

2. Theo kip thoi dai.

3. Khong phu nhan thyc té.

4. Chu y dén nhitng yéu t6 quan trong: Giong noi, cach dién dat, trang phuc va dién
mao khi ban dugc 1én truyén hinh.

Chi lam nhitng gi ban thay that sy thoai mai. Vi sy go bo, khién cudng khdng bao gio
gitp ban thé hién t6t ban than dwgc. Néu khong thich thi tot nhat dirng di. Néu da dén noi
r6i thi ban phai vui vé va thodi mai. Jackie Gleason titng ndi thé nay: “T6i mudn thay vui
thich va thodi mai trong nhitng viéc toi lam. Ngay ca khi lam viéc, t6i cling khong muén
nghi rang minh dang mang ap lyc cong viéc.”



Theo kip thoi dai. Yéu td nay t6i quan trong va can thiét. Chwong trinh truyén hinh nao
dang thu hat khan gia? Bo phim nao dang noi dinh néi dam? Ca si, dién vién noi tiéng
hién nay la ai? Khong can nghién citu sau xa nhwng it nhat ban cling can phai biét nhitng
cau chuyén cua thoi dai nay. Néu khong ban sé bi lac 16ng day.

Khi t6i con ¢ Iita tudi doi muoi, nhitng nguwdi noi tiéng thoi do 1a Frank Sinatra, Glenn
Miller, Joe DiMaggio, hay nhu Franklin Roosevelt. Nhueng thoi gian qua di va nhitng cai
tén cling thay doi. Trudc kia ching ta hay noi vé Jackie Robinson va Dwight Eisenhower,
roi thi JFK va Elvis. Ngay nay thi ta can biét Tom Cruise la ai va Eminem la ai. Mac du
v6i do tudi ngoai 60 nhu toi thi nhac nhac rock, nhac rap qué giat gan va dé sg, nhung t6i
cling phai biét vé ching. C6 thé t6i khong thich, nhwng néu khong biét thi toi sé tré thanh
nguoi lac hau.

Vao thap nién 1950, ching ta phai biét mot it vé cai goi la Chién tranh lanh. Gid day ta
cling phai biét rang n6 da két thiic. Nhitng van dé kinh t€, chinh tri nong béng nao dang
dién ra trén thé gi¢i? Ban c6 quan tam dén tinh hinh Iraq, dén cudc téng tuyén ctr & Brazil
hay van nan khing bo ma thé gigi dang phai duong dau?

D6 1a mot trong nhitng 1y do chinh ma tong thong Clinton lic con dwong nhiém xuat
hién trén dai truyén hinh MTV. Ong khong chi chitng t6 minh 1a mot ngudi theo kip thoi
dai ma con la mot con ngudi cua thoi dai. Ong am twong moi viec, t s@ thich cua cac co
cau choai choai tan thoi cho dén nhitng van dé trong dai ctia cac 6ng bo ba me.

Khéng pht nhan thye té. John Lowenstein titng 1a mot van dong vién bong chay tai
nang va noi tiéng. Sau 16 nam thi dau, John hién da giai nghé va lam phat thanh vién trén
lan s6ng Baltimore Orioles. Cé lan mot phong vién héi John vé ct chan bong that bai
trong tran ddu & Orioles td6i hom dé. John tra 10i: “Anh thay day, c6 mot ti nguwoi song &
Trung Qudc, va sang mai khi thitc day dau c6 ngudi nao trong ho biét rang toi da hut ca
chan béng do!”

Khi dugc hoéi vé nhitng diéu khong nhw y mudn, thai do cta ban thé nao? Ban c6 hém
hinh nhw John Lowenstein? Bing phu nhan thye t€, hdy nhin thang vao né va cudi véi né.
Thai d6 nay sé dugc danh gia cao khi khan gia xem chwong trinh vé ban.

Giong noi. Giong noi rat quan trong vi n6 thé hién mot phan nao d6 con ngwdi ban, sy
khac biét cua ban v&i nguoi khac. Ngwai cé giong noéi truyén cam thi dé thu hit va tao
cam tinh ngay tt* nhitng phut dau gap g&. Con néu c6 giong néi khong hay thi sao? Ban sé
khong bao gio tao dwgc mot an tugng tot w? Khong ding! Edwin Newman va Red Barber
déu la nhitng phat thanh vién sang chéi du ho khong cé chat giong tot. Ho biét bu lap
nhuge diém nay bang cach no6i chuyén c6 duyén, bang von kién thitc phong phu va kj
nang chuyén mon hoan hao.

Nhiéu ngwoi bdo rang t6i c6 mdt chat giong t6t va rat ly twdng vdi nghé phat ngdn vién.
Nhung t6i van luyén néi moi ngay dé nang cao chat giong hon nita, t6i khong muon dirng
lai. T6i mudn minh ngay mot tién trién hon va giong néi la mot trong nhitng wu diém ma
toi c6. Ban mudn cdi thién giong néi? Trudc tién hdy go clra cac gido vién luyén giong,
hodc dén thu vién nghién citu sach v tai liéu, bang ghi am cassette. Sau d6 khoa chat cia
lai va bat dau néi, néi va naéi.

Pirng quén ghi am giong noi cta chinh minh. Té6i biét 1an dau tién khi nghe doan bang
d6 chic chin ban sé thét 1én rdng: “Oi troi! Nghe khiing khiép qua!”. Nhung nhd né ban



sé biét minh can chan chinh cho nao, stta giong ra sao. Ban néi c6 nhanh quéa khong, hodc
c6 té nhat khong, phong cach noi riéng cta ban nhw thé nao... Khach quan hon ca la hay
nho nguwoi than gop y.

Dién mao. Yéu t0 nay dac biét quan trong khi xuat hién trén truyén hinh, vi ban dang
thé hién chinh minh ch@ khong phai cho ai khac. Pitng treéc hang ngan khan gid qua man
anh nho, c6 1é ai cling mudén minh tréng banh bao xinh dep. Mdt bd vest lich 1am, mot mai
toc gon gang, mot vé mat twoi tinh... Tat cd déu dugce phan anh trung thwe trén man hinh
vi ong kinh quay phim thi khong biét n6i doi. B&i thé, néu mot clic do ctia ban chwa cai,
khan gia sé nhin thdy. Néu ban tay ban c6 mdt vét do, khan gia cling nhin thay. Bing danh
mat vé dep cua ban bdi nhitng so y khong dang cé nay.



CHUONG XII. NOI CHUYEN TUONG LAI

TUONG LAI VOI NHUNG PHUONG TIEN THONG TIN HIEN DAI

Toi c6 dip ngoi ghé chu toa tai hoi nghi & New Orleans vé mot chi dé ma ching ta
thwong nghe no6i vao thap nién 1990: “Xa 16 thong tin”. Mot hoi nghi bo ich do tap doan
Newbridge Networks bdo trg, thu hit dwgc nhiéu nha tién phong trong linh virc nay tham
du.

Nhitng bai thdo luan cta ho choan hét tam tri cta t6i trong su6t chuyén bay trg vé
Washington. Va sau cung toi da rat ra mot két luan chac nhw dinh déng cot: Trong tuwong
lai, nhan loai con phat minh ra nhitng phuong tién thong tin ky diéu hon niva.

Cau no6i nay khong phai 1a mot két luan thong minh sac sdo. Néu ngoi canh t6i trong
budi hdi nghi hém ay, c6 thé ban ciing rit ra két luan nhw vay. Néu duwge nghe cac chuyén
gia khoa hoc k¥ thuat no6i vé nhitng buwdc phat trién virgt bac cia nhan loai, ban sé khong
khoi giat minh.

Thuc t€ minh chitng rd rang diéu nay. Ching ta da c6 may nhan tin, may fax, dién thoai
di dong siéu nho, may vi tinh xach tay v6i nhitng chitc nang wu viét, bang thong bao dién
tir... Va chac chan trong nhitng nam tdi day, ching ta sé c6 cac thiét bi hién dai, t6i wu
hon nita.

NOI CHUYEN CO LOI THOT KHONG?

Mot s6 nguoi lo ngai rang véi qua nhiéu nhitng phwong tién théng tin hién dai thi nghé
thudt noi sé tré nén 16i thoi. Quan diém cna t6i hoan toan ngwoc lai! Ching ta “dang n6i”
nhiéu hon bao gio hét, va bang nhiéu cach thitc hon bao gi¢ hét. Noi nao cé con ngudi thi
noi do cé doi thoai. Du thé ky 21 c6 mang lai cho chiing ta nhitng thanh qua khoa hoc ky
thuat hién dai nhw thé nao, thi nhitng tir dau tién trong cudn sach nay van la sy that:
“Chung ta can phai n6i”.

C6 nhitng nén tang khong bao gio thay doi! Ngoi néi chuyén tryc tiép vdi ai do hay
“chat” trén mang déu la nhitng hinh thitc giao tiép gitta con nguwdi véi nhau. Va du tro
chuyén theo kiéu “c6 dién” hay hién dai, ban ciing phai biét “néi” nhw thé nao cho c6
duyén, cho vtra long dep y.

Biét lang nghe, c&i md, nhiét tinh la ba yéu t6 gitp ban dé dang doi thoai vi moi
nguwoi. Va néu cé sy chuan bi chu ddo, am twong vé khan gia, cach néi ngan gon sac sdo,
ban sé tr@ thanh mot nha dién thuyét thanh cong trrdc mot hoi dong vai muoi nguwai, hay
tredc mot hoi nghi qudc té dugce truyén hinh truc tiép.

LOI KET cuOI CUNG

Dén gio phut nay, khi viét nhitng dong chit sau cung cta cuén sach, t6i lai c6 mot niém
tin manh mé hon ca lic ban dau. T6i tin rdang cudn sach nay da gitip ban it nhiéu trong
nghé thudt noi. Vi sao t6i biét? Vi n6 cling vira méi gidp ich cho t6i. Néu khong c6 dip
viét va chiém nghiém lai, c6 1€ nhiéu y twdng, nhiéu kinh nghiém quy bau cua t6i sé dan
mai mot va bi cuén troi theo dong doi hoi ha.



O chuwong 10, t6i da ké v6i cac ban vé nha bao Shirley Povich. Anh c6 mét cau néi néi
tiéng: “Cau chuyén chwa bao gio dugc viét thi khong thé viét hay hon”.

Viéc néi cling nhw vay. Ching ta c6 khiéu an noi thi tot, néu khong c6 cling chang sao.
Quan trong la ta c6 c6 gang cai thién né hay khong ma théi. Ty tin khi néi cé nghia la ban
dang tu tin trong cudc song. Viéc néi khong phai la sw cwdng ép, khong phai 1a mét diéu
qua kho khan phitc tap hay la cach dé giét thoi gio. Hay nghi dén né nhw mét diéu tha vi
ma cudc song mang lai — mot nghé thuat véi vo van bi an chwa ai kham pha hét.

Ban dang noi tirc ban dang nam git* mot co hoi. Nén ghi nhd hai cau nay:
1. Néu noi chwa hay, c6 thé ban sé no6i hay hon.
2. Neéu néi hay, c6 thé ban sé no6i hay hon nira.
Hay bién co hoi dy tré thanh mot thanh céng cho ban!
Than mén,

LARRY KING
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