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THUYẾT VIỆT NAM (GIAI ĐOẠN 1986-2010) VIẾT VỀ LỊCH SỬ 

VÀ CHIẾN TRANH - MỘT CÁI NHÌN KHÁI QUÁT 

ThS. Dương Minh Hiếu
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TÓM TẮT 

Bài viết tập trung làm rõ các đặc điểm riêng, nổi bật của hai nhóm tiểu 

thuyết Việt Nam (giai đoạn 1986-2010) viết về chiến tranh và viết về lịch sử. 

Cùng lấy cảm hứng từ cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp và đế quốc Mỹ, 

song tiểu thuyết sử thi và phi sử thi (thuộc nhóm viết về chiến tranh) lại có rất 

nhiều khác biệt ở tư duy nghệ thuật. Tương tự, cũng viết về lịch sử trung đại Việt 

Nam song tiểu thuyết thuật sử và giải lịch sử (thuộc nhóm viết về lịch sử) không 

hề tương đồng về thi pháp. Tất cả đều góp phần quan trọng đa dạng hóa thể tài 

nói riêng, thúc đẩy quá trình vận động và phát triển của văn học Việt Nam nói 

chung. 

Từ khóa: sử thi, phi sử thi, thuật sử, giải lịch sử. 

1.Đặt vấn đề 

Có nhiều cách nhận diện tiểu 

thuyết Việt Nam giai đoạn từ 1986 đến 

2010. Một số nhà nghiên cứu như Phan 

Cự Đệ [1], Nguyễn Thị Bình [2], 

Nguyễn Văn Long [3] đã phân chia tiểu 

thuyết thời gian này theo những đề tài 

hoặc phong cách, khuynh hướng khác 

nhau. Trong bài viết này, căn cứ trên 

phương diện đề tài, chúng tôi sẽ tiến 

hành khảo sát hai nhóm: tiểu thuyết viết 

về chiến tranh và tiểu thuyết viết về lịch 

sử. Ở các bài tiếp theo, chúng tôi sẽ 

trình bày các nghiên cứu về hai nhóm 

còn lại; tiểu thuyết viết về thế sự và tiểu 

thuyết viết về nông thôn. Mục đích của 

chúng tôi là nhằm cố gắng xác định và 

phân loại các nhóm đề tài lớn, chính 

yếu, đồng thời chỉ ra những đặc điểm, 

khuynh hướng, phong cách trong từng 

nhóm và khái quát về sự vận động, phát 

triển chung của tiểu thuyết Việt Nam kể 

từ Đổi mới đến thời điểm 2010.  

2. Tiểu thuyết viết về chiến 

tranh 

Từ 1975 đến 1986, nhiều nhà văn 

mà đa phần vốn mặc áo lính vẫn tiếp 

tục cầm bút cùng nguồn cảm hứng từ 

cuộc chiến tranh chống Mỹ cứu nước. 

Như Ngô Vĩnh Bình từng nhận xét: 

“mảng văn học về đề tài chiến tranh, 

đội ngũ những người viết văn trong 

quân đội giữ một vị trí rất quan trọng 

cả về số lượng và chất lượng” [4, 

tr.96]. Các tác phẩm tiêu biểu là: Mở 

rừng (1976) của Lê Lựu, Miền cháy 

(1977), Lửa từ những ngôi nhà (1977) 

của Nguyễn Minh Châu, Nắng đồng 

bằng (1977) của Chu Lai, Năm 1975 

họ đã sống như thế (1978) của 

Nguyễn Trí Huân, Thung lũng thử 

thách (1978), Họ cùng thời với ai 

(1980) của Thái Bá Lợi, Trong cơn 

gió lốc (1979) của Khuất Quang Thụy, 

Đất trắng (tập 1-1979, tập 2-1984) 

của Nguyễn Trọng Oánh, Cửa gió 

(1981) của Xuân Đức, Biển gọi (1982) 
1
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của Hồ Phương, Thời gian của người 

(1983) của Nguyễn Khải, Những 

người báo bão (1983) của Vân Thảo, 

Đất miền Đông (1984) của Nam Hà, 

Sao đổi ngôi (1985) của Chu Văn, 

Người lính mặc thường phục (1986) 

của Mai Ngữ,… 

Từ Đổi mới (1986), đề tài chiến 

tranh được khai thác ở những góc nhìn 

đa dạng hơn, giàu chất tiểu thuyết 

hơn. Bên cạnh các sáng tác còn đậm 

phong cách sử thi, một số tác phẩm 

của Nguyễn Trí Huân, Khuất Quang 

Thụy, Lê Lựu, Chu Lai, Bảo Ninh,… 

đã thể hiện sự chuyển mình, sự đột 

phá quan trọng về tư duy nghệ thuật 

của người cầm bút. Niềm say mê hình 

tượng những con người chiến thắng 

được thay thế bằng cái nhìn của ký ức, 

hoài nghi, đa chiều rất rõ. Nhà văn kể 

về quá khứ “một thời đạn bom” chủ 

yếu bằng điểm nhìn bên trong, bằng 

bao tâm tư, tình cảm rất riêng. “Chất 

tiểu thuyết” - nói theo các nhà lý luận 

- nhờ đó, đậm đặc hơn. 

Như đã trình bày, lấy tiêu chí cảm 

hứng chủ đạo và phong cách chính 

trong các tiểu thuyết nổi bật viết về 

chiến tranh, chúng tôi tạm chia tiểu 

thuyết viết về chiến tranh làm hai 

dạng: tiểu thuyết sử thi và tiểu thuyết 

phi sử thi.  

2.1.Tiểu thuyết sử thi 

Tiểu thuyết sử thi, theo Từ điển 

thuật ngữ văn học, là: “Tên gọi ước lệ 

(ghép tên gọi thể loại “sử thi” - époée 

với tên gọi thể loại tiểu thuyết” - 

roman) để chỉ những sáng tác tiểu 

thuyết (từ thế kỉ XIX - XX) có dung 

lượng lớn, thể hiện những đề tài lịch 

sử - dân tộc. Những tác phẩm này vừa 

là tiểu thuyết, đồng thời có nhiều 

thuộc tính gần gũi với thể loại sử thi 

cổ đại hoặc trung đại (tầm bao quát, 

tính hoành tráng của những sự kiện có 

tầm thời đại, cảm hứng dân tộc hoặc 

lịch sử, mô tả các sự kiện hoặc xung 

đột có tính chất bước ngoặt như chiến 

tranh cách mạng,…” [5, tr.230]. 

Theo chúng tôi, tiểu thuyết sử thi 

là những tác phẩm viết về chiến tranh 

với nội dung đi sâu vào các vấn đề lớn 

lao của dân tộc trong cuộc chiến 

chống giặc ngoại xâm, như: độc lập 

dân tộc, sự tự do và quyền làm chủ đất 

nước, vấn đề trách nhiệm công dân và 

lý tưởng thời đại,... Sứ mệnh, mục tiêu 

vì “một nền văn học tiên phong chống 

đế quốc” được đặt lên hàng đầu, có ý 

nghĩa quyết định đến ý thức của chủ 

thể sáng tạo. Hình tượng nhân vật 

trung tâm là người lính hiện thân cho 

ý chí, niềm tin, tinh thần dũng cảm, 

ngoan cường, mưu trí, lòng yêu nước 

của con người Việt Nam. Lời văn hào 

hùng, cảm hứng ngợi ca, nghệ thuật 

trần thuật bao quát, chú trọng hành 

động và lý trí “lý tưởng” nhiều hơn 

tình cảm riêng tư. 

Nếu từ 1954 đến 1975, ở miền 

Bắc xã hội chủ nghĩa đã có đến 173 

tập tiểu thuyết viết về đề tài chiến 

tranh đã được xuất bản (theo Đặng 

Quốc Nhật) thì từ 1986 đến 2004, tiểu 

thuyết sử thi Việt Nam giảm hẳn về số 

lượng và không gây được nhiều tiếng 

vang. Ông cố vấn - Hồ sơ một điệp 

viên (1987) của Hữu Mai, Tư Thiên 
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(1994) của Xuân Thiều, Một ngày và 

một đời (1997) của Lê Văn Thảo, 

Trong vùng Tam giác sắt (1995) của 

Nam Hà, Người cùng quê (ba tập đã 

lần lượt được xuất bản vào các năm 

1985, 1995 và 1997) của Phan Tứ là 

những tác phẩm đáng chú ý nhất.  

Ông cố vấn - Hồ sơ một điệp 

viên, kể về cuộc đời hoạt động cách 

mạng với nhiệm vụ làm tình báo trong 

lòng địch của Vũ Ngọc Nhạ (từ tháng 

12/1959 đến ngày Miền Nam hoàn 

toàn giải phóng). Từng làm cố vấn 

cho cả Ngô Đình Nhu và Nguyễn Văn 

Thiệu, Hai Long (Vũ Ngọc Nhạ) đã có 

nhiều đóng góp quan trọng cho sự 

nghiệp đấu tranh cách mạng thống 

nhất đất nước. Tiểu thuyết Tư Thiên 

miêu tả trận chiến ác liệt 23 ngày đêm 

của trung đoàn 7 tại thành phố Huế 

trong chiến dịch Mậu Thân 1968. Các 

anh đã chiến đấu dũng cảm, ngoan 

cường, gây tổn thất lớn cho địch và 

hoàn thành mục tiêu, kế hoạch đã đề 

ra. Một ngày và một đời thì thông qua 

nhiều người kể chuyện ở ngôi thứ ba, 

tác giả thuật lại cuộc đời, con đường 

đến với các mạng và cuộc chiến đấu 

ngoan cường của một nữ biệt động Sài 

Gòn hi sinh trong trận đánh Mậu Thân 

năm 1968,... 

Còn về các tác phẩm đậm chất sử 

thi của mình thì chính nhà văn Nam 

Hà đã chia sẻ: “Tiểu thuyết sử thi 

khác với tiểu thuyết thông thường là 

những sự kiện lịch sử, sự kiện chiến 

tranh và những con người chủ yếu 

tham gia trực tiếp vào cuộc chiến 

tranh có một vị trí quan trọng và chủ 

yếu, tác giả phải tôn trọng nguyên tắc 

này, nhân vật được hư cấu theo 

nguyên mẫu, có khi là người thực. 

Người viết hoàn toàn có thể khám phá 

những bí ẩn giấu sau những sự kiện 

lịch sử, sự kiện chiến tranh với sự 

trung thực và khách quan. Mối quan 

hệ giữa sự kiện lịch sử, sự kiện chiến 

tranh với nhân vật là mối quan hệ hữu 

cơ, tác động và chi phối lẫn nhau, 

trong đó nhân vật giữ vai trò quyết 

định. Liên bộ tiểu thuyết sử thi của tôi 

về mười năm chiến tranh (1965 - 

1975) được viết theo tinh thần ấy” [6]. 

Nhìn chung, có thể mượn lời Trần 

Việt Dũng để đánh giá về những tác 

phẩm nói trên cũng như hầu hết những 

tiểu thuyết viết về đề tài chiến tranh 

được xuất bản giai đoạn 1975 - 1986: 

“Các tác phẩm viết về chiến trường 

thực ra chỉ phô bày sự hiểu biết về 

chiến trường, kể chuyện chiến trường 

hơn là thể hiện một thái độ rất tôi của 

tác giả. Không có cá tính, đúng hơn là 

chối bỏ cá tính, chối bỏ quan niệm 

riêng của mình trước hiện thực là một 

trong những nguyên nhân tạo nên tình 

trạng yếu kém của các tác phẩm văn 

học của ta” [7, tr.129]. 

Trước sự thưa vắng của tiểu 

thuyết sử thi, Bộ Quốc phòng mà trực 

tiếp là Tổng cục Chính trị đã tổ chức 

cuộc vận động nhắm khuyến khích 

các sáng tác tiểu thuyết sử thi về đề tài 

chiến tranh cách mạng và người lính 

nhân dịp 60 năm thành lập Quân đội 

Nhân dân Việt Nam. Cuộc vận động 

khá thành công, đã thu hút gần 100 

nhà văn từ khắp mọi miền đất nước 
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tham gia. Đến năm 2010 đã có 70 tác 

phẩm (gồm nhiều thể loại) được 

nghiệm thu, cho xuất bản. Về tiểu 

thuyết có các tác phẩm tiêu biểu: 

Những bức tường lửa (Khuất Quang 

Thuỵ), Đất không đổi màu (Nguyễn 

Quốc Trung), Thượng Đức (Nguyễn 

Bảo Trường Giang), Tiếng khóc của 

Nàng Út (Nguyễn Chí Trung), Sóng 

chìm (Đình Kính), Xuân Lộc (Hoàng 

Đình Quang), Mùa hè giá buốt (Văn 

Lê), Phòng tuyến Sông Bồ (Đỗ Kim 

Cuông), Ngày rất dài (Nam Hà), Màu 

rừng ruộng (Đỗ Tiến Thụy), Biến 

xanh màu lá (Nguyễn Xuân 

Thủy), Cõi đời hư thực (Bùi Thanh 

Minh), Bên dòng Sầu Diện (Nguyễn 

Đình Tú), Không phải huyền thoại 

(Hữu Mai), Những cánh rừng lá 

đỏ (Hồ Phương), Kinh thành rực lửa 

(Nguyễn Quang Hà), Sóng Hàm 

Luông (Thanh Giang), Dòng sông bụi 

đỏ (Nguyễn Đình Chính), Khúc bi 

tráng cuối cùng (Chu Lai), Đường 

thời đại (Đặng Đình Loan),… 

Ở những tác phẩm vừa nêu, các 

nhà văn đã cố gắng thể nghiệm, tìm 

tòi một số phương thức biểu đạt nghệ 

thuật mới hơn trong việc khai thác đề 

tài chiến tranh nhưng về phong cách 

và dòng mạch chính vẫn còn theo 

hướng sử thi. Nhân vật trung tâm 

thường là những người anh hùng với 

bao phẩm chất cao đẹp như anh dũng, 

kiên trung, sẵn sàng hi sinh vì sự 

nghiệp cách mạng,... Ý chí, nhân cách, 

lý tưởng của họ đều là những tấm 

gương và là niềm tự hào của con 

người Việt Nam. Vận mệnh dân tộc, 

trách nhiệm công dân được người cầm 

bút tô đậm. Giọng văn cơ bản vẫn rất 

hào hùng, khí thế; yếu tố sự kiện được 

chú ý hơn diễn biến tâm lý, đời sống 

nội tâm. Những khoảng khắc riêng tư 

như dằn vặt, day dứt, khát khao, dao 

động,… tuy đã được ít nhiều khai thác 

song đáng tiếc còn rất mờ nhạt. Cả 

nhân vật lẫn nhà văn đều hướng đến 

một mục đích chung nên cái riêng lẻ, 

cái cá thể trong tính cách - hành vi 

nhân vật và trong cả ý thức sáng tạo 

của người nghệ sĩ vẫn hầu như bị triệt 

tiêu. 

Chẳng hạn, nhân vật Trần Củng 

trong Cõi đời hư thực của Bùi Thanh 

Minh luôn vững vàng: “Lịch sử và tổ 

tiên giao cho thế hệ anh phải hi sinh, 

phải chịu thiệt thòi để cho mầm xanh 

dân tộc hồi sinh. Anh không có gì phải 

ân hận hay so đo tính toán”. Khi trải 

nghiệm những tàn khốc, ác liệt, mất 

mát, đau thương, Trần Củng cũng chỉ 

kết luận: “Chiến tranh là một sự ép 

buộc, nhưng người ta phải tung chăn, 

xông ra giữa đêm đông để đánh bọm 

trộm cướp”. Rõ ràng, nhân vật đã nhìn 

cuộc chiến bằng đôi mắt của trách 

nhiệm lịch sử, của tinh thần thời đại 

và của ý thức dân tộc. Cái cá tính, cái 

tôi riêng như đã hoàn toàn bị chìm 

khuất. 

Không thể phủ nhận tâm huyết 

của nhà văn nơi các tác phẩm “sử thi 

hiện đại” này. Giá trị giáo dục, tiếng 

nói trân trọng và bồi đắp tình yêu quê 

hương đất nước, niềm tự hào về 

truyền thống anh hùng và lịch sử vẻ 

vang của dân tộc,… ở đó là rất đáng 

quý. Dù vậy, cũng cần thừa nhận sự 
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đánh giá hết sức khách quan của Phạm 

Tiến Duật như sau: “Cuộc chiến tranh 

giờ đây đang được nhìn ở ba góc: 

trong cuộc, chứng kiến và hình dung. 

Tất nhiên, bằng cả ba góc phản ánh 

đó, chúng ta đều hiểu quyển sách hay 

nhất, đúng với tầm cỡ cuộc chiến 

tranh nhất vẫn chưa ra đời” [8, tr.12-

13].  

2.2.Tiểu thuyết phi sử thi 

Khác với tiểu thuyết sử thi, tiểu 

thuyết phi sử thi tuy cũng lấy đề tài và 

dựa trên cảm hứng từ cuộc chiến tranh 

giải phóng, thống nhất đất nước nhưng 

không tập trung đi sâu ca ngợi và bảo 

vệ các giá trị “đại tự sự”. Vấn đề đời 

tư, số phận cá nhân, hình tượng con 

người “trải nghiệm” trở thành nội 

dung chính; tính “dân chủ” và “tổng 

hợp” đặc trưng của tiểu thuyết được 

đặc biệt chú trọng. Cụ thể hơn, số 

phận con người cá nhân được khai 

thác ở nhiều góc độ và trở thành cảm 

hứng chủ đạo, chiến tranh chỉ được 

miêu tả như một tác nhân gây ra bao 

hệ lụy, mất mát, hi sinh,… Tiểu thuyết 

phi sử thi không chỉ góp phần đem lại 

đa dạng những góc nhìn về chiến 

tranh mà còn thể hiện những đổi mới 

quan trọng về nghệ thuật, góp phần 

thúc đẩy sự phát triển chung của văn 

học Việt Nam. Đó là sự đổi mới theo 

hướng hiện đại hóa về hình thức, 

hướng đến “cái hiện đại” về nội dung 

- một “cái hiện đại” đúng như O.Paz 

từng chỉ ra là: “Cái hiện đại phá vỡ 

quá khứ tức thời chỉ là để giữ lại cái 

quá khứ ngàn năm” [9]. 

Có thể xem các tiểu thuyết Học 

phí trả bằng máu (1985) của Nguyễn 

Khắc Phục, Chim én bay (1987) của 

Nguyễn Trí Huân và Nước mắt đỏ 

(1988) của Trần Huy Quang là những 

tác phẩm đóng vai trò dấu mốc mở 

đầu cho tiểu thuyết phi sử thi. Trong 

các trang viết của Nguyễn Khắc Phục, 

không khó để tìm thấy những lời kể 

đầy trăn trở, đau đớn đến mụ mị như: 

“Bao nhiêu nấm mộ vô danh mọc lên. 

Bao nhiêu người chết bờ, chết bụi, 

chết đau đớn quằn quại trong những 

trại giam trá hình. Bao nhiêu người 

lên xanh. Bao nhiêu người vượt tuyến 

ra Bắc. Không biết, rối bời, mờ mịt 

như những lớp sương mù đục trắng, 

giăng giăng dưới chân núi Bồ”. Nhân 

vật trung tâm trong Chim én bay và 

Nước mắt đỏ là những người phụ nữ 

đã đi qua chiến tranh như bao anh 

hùng, song tính chất hùng anh ấy mờ 

nhạt hẳn đi nếu so với cuộc sống cứ 

hoài rỉ máu và bi kịch cô đơn sau bao 

tháng ngày bom đạn. Các nhà văn đã 

không ngần ngại đi sâu khai thác, 

miêu tả những vấn đề về nhân tính, 

nhân tình, sự mất mát, hi sinh và nhất 

là về cảm thức của con người cá nhân 

(chúng tôi nhấn mạnh) từng tham gia 

chiến trận. Con người tư duy, trăn trở 

dần thay thế cho kiểu con người hành 

động, con người của lý trí. Ví dụ như 

nhân vật Quy (Chim én bay) đã từng 

quan niệm: “Sao lại hối hận, anh! Nếu 

phải làm lại em cũng sẽ không làm 

khác vì cách mạng khi đó đòi hỏi em 

phải làm như vậy”. Có lúc khẳng khái 

thế, song nhiều hơn thì Quy đã phải 

sống với bao dằn vặt, trăn trở, thổn 
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thức không yên. Cái chết của Dũng, 

mùi máu tanh lợm xộc lên sau một 

trận diệt ác, đôi mắt trẻ thơ của một 

đứa bé,… cứ ám ảnh, cứ cứa vào 

những nỗi đau của chị, gây ra vô vàn 

những nhức buốt ghê gớm hơn mọi 

vết thương trên thịt da. Nhân vật này 

sống giữa chập chờn hiện tại và quá 

khứ: hiện tại khơi gợi quá khứ nhưng 

không hoàn toàn nhường bước cho 

quá khứ; quá khứ chỉ bật dậy ở từng 

dấu ấn kỷ niệm đậm nét và day dứt 

nhất. Rõ ràng, những trăn trở, suy 

nghiệm về vị trí, vai trò, trách nhiệm 

của con người với tư cách cá nhân đã 

được chú ý đề cập và khai thác nhiều 

hơn. 

Ở một số tác phẩm khác, mỗi 

nghệ sĩ có thể chọn cho mình cách 

thức riêng với rất ít sự ca tụng và rất 

nhiều tính chất đời tư (chúng tôi nhấn 

mạnh) để viết về “thời đạn lửa” đầy 

khốc liệt. Khuất Quang Thụy trong 

Không phải trò đùa (1988) đã tập 

trung vào những triết lý, trăn trở, trải 

nghiệm hết sức sâu sắc từ điểm nhìn 

người trong cuộc - một người đã thừa 

nhận “ký ức về những ngày tháng gian 

khổ và máu lửa này sẽ mãi mãi đè 

nặng lên tâm hồn tôi”. Đại tá không 

biết đùa (1989) của Lê Lựu thì tập 

trung lột tả hậu quả của bệnh giáo 

điều, cứng nhắc, chủ quan, duy ý chí 

thời chiến tranh và cả những hổ lốn, 

bát nháo thời hậu chiến. Các tác phẩm 

của Chu Lai viết sau 1986 như Vòng 

tròn bội bạc (1987), Ăn mày dĩ vãng 

(1991), Sông xa (1986), Ba lần và một 

lần (1999) vừa tái hiện các trận đánh, 

vừa xoáy sâu vào những vấn đề “thời 

sự” của người lính khi xuất ngũ. Từ 

chuyện mưu sinh, tìm một chỗ đứng 

trong xã hội đến các vấn đề về vị thế, 

nhân phẩm, sự hòa nhập, tình đồng 

đội… Trung Trung Đỉnh trong Lạc 

rừng (1999) không chỉ nói đến việc 

chiến sĩ Bình vẫn tiếp tục cùng đánh 

giặc lúc bị lạc vào một tộc người Ba-

na mà còn khai thác tấn thảm kịch của 

anh khi đánh mất chính mình giữa một 

nền văn hóa xa lạ. Thông qua Thời 

của những tiên tri giả (1999), Nguyễn 

Viện đưa ra những triết lý, quan điểm 

về cuộc chiến, về các vết thương còn 

lại hay di chứng chiến tranh bằng đôi 

mắt nhìn nhiều khác biệt so với truyền 

thống. Còn ở Đất trắng, Nguyễn 

Trọng Oánh đã kể về một phó chính 

ủy trung đoàn chiêu hồi, hèn nhát, cơ 

hội và vô lương tâm. Giữa những hình 

tượng về anh bộ đội Cụ Hồ dũng cảm, 

kiên cường đã xuất hiện cả những kẻ 

yếu hèn, phản bội được khắc họa khá 

sâu sắc, cụ thể - điều này không dễ 

tìm thấy trong tiểu thuyết sử thi trước 

1986. 

Nói đến tiểu thuyết phi sử thi 

không thể không nhắc đến Nỗi buồn 

chiến tranh (1990) của Bảo Ninh. Đến 

với tác phẩm, không khó để nhận 

thấy: thay cho cuộc chiến chung của 

dân tộc là cuộc chiến như của riêng 

Kiên; thay cho sự tỉnh táo là tâm trạng 

“rối bời bấn loạn” của người kể 

chuyện; thay sự minh mẫn là sự nghi 

hoặc đầy bối rối “tôi không biết, “tôi 

không hiểu gì cả”; thay cho niềm tin 

vững chãi là sự “trống rỗng” và tâm 

thế “như mấp mé bờ vực”; thay cho 

những đồng đội “đêm rét chung chăn 
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thành đôi tri kỉ” là những con người bị 

cuộc chiến hủy hoại cả thể xác lẫn 

tinh thần; thay cho nhân vật trung tâm 

(phải là) người anh hùng chiến trận là 

một cựu chiến binh sống cùng men 

rượu, cùng ký ức đau buồn về thời lửa 

đạn; thay cho hình tượng người lính 

sau khi “vững tay súng” vẫn “chắc tay 

cày”, lại hăng say, lại cống hiến cho 

cuộc sống mới là một người không thể 

hòa nhập, bộn bề dang dở từ chuyện 

tình yêu đến cả những trang viết; thay 

cho lối kể chuyện ngợi ca, có “bi” thì 

cũng phải “tráng” là những trải 

nghiệm, tâm sự, trăn trở, ám ảnh còn 

hơn cả nỗi đau; thay cho logic trật tự 

thời gian là lối trần thuật “tùy tiện” 

như những mảng ký ức bấn loạn được 

lắp ghép ngẫu nhiên,… Cảm xúc chủ 

quan của con người từng nếm trải một 

cuộc chiến tàn khốc ở Nỗi buồn chiến 

tranh rất đậm đặc, sắc nét, nổi bật. 

Nhà văn đã từ bỏ kiểu người kể 

chuyện cũng là nhà chiến lược, chiến 

thuật, người chỉ huy, người tổ chức, 

người lính trong tiểu thuyết sử thi để 

thay vào đó bằng kiểu người kể 

chuyện hạn định với điểm nhìn bên 

trong. Giữa rất nhiều những trang viết 

khai thác đề tài chiến tranh, tác phẩm 

kể trên của Bảo Ninh là một trong 

những thành tựu hàng đầu của nền 

tiểu thuyết Việt Nam sau 1986. 

Một số nhà nghiên cứu đã chỉ ra 

xu hướng “nhận thức lại” của văn học 

Việt Nam nói chung trước những đề 

tài, câu chuyện thời quá khứ. Riêng 

tiểu thuyết phi sử thi thì đó là sự nhìn 

lại bằng ký ức cá nhân: ký ức về 

những vết thương rát buốt ghê gớm 

ngoài thịt da và trong tâm hồn, trong 

cuộc chiến và sau chiến tranh; ký ức 

về những mất mát của tình người và 

của thời đại, của đạo đức và của cả lý 

tưởng, niềm tin. Nhờ đó, nếu như tiểu 

thuyết sử thi có vai trò cổ động, giáo 

dục, khơi gợi lòng yêu nước và niềm 

tự hào dân tộc thì tiểu thuyết phi sử thi 

lại là tiếng nói phản chiến quyết liệt 

nhân danh các giá trị nhân văn trường 

tồn; nếu tiểu thuyết sử thi như bị 

“đông cứng” ở hình thức và tư duy 

nghệ thuật thì tiểu thuyết phi sử thi đã 

góp phần quan trọng đưa văn học Việt 

Nam trở lại với “quỹ đạo” hiện đại 

hóa cùng những cách tân, sáng tạo 

xứng đáng được đề cao. 

Có thể thấy, tiểu thuyết Việt Nam 

viết về chiến tranh sau Đổi mới vẫn 

còn những tác phẩm thể hiện tính chất 

sử thi với nguồn cảm hứng lãng mạn 

cách mạng tích cực. Nhưng dường 

như tiểu thuyết sử thi đã kết thúc vai 

trò lịch sử của nó. Những giải thưởng 

và các cuộc phát động khó lòng làm 

giảm đi không ít sự nhàm lặp, hạn 

chế, thậm chí gượng gạo, sáo mòn. Và 

khi nhà văn có những thay đổi lớn về 

điểm nhìn, thi pháp,… thì cũng là lúc 

tiểu thuyết phi sử thi ra đời. Nhờ cung 

cấp được nhiều cách nhìn mới mẻ, đa 

chiều, trung thực, tránh lý tưởng hóa 

về chiến tranh, về số phận con người 

và những vấn đề của một thời loạn lạc 

- binh đao, tiểu thuyết phi sử thi đã 

được đông đảo bạn đọc quan tâm, đón 

nhận. Đó chắc chắn cũng sẽ là xu 

hướng chiếm ưu thế, thậm chí là ưu 

thế tuyệt đối của tiểu thuyết viết về 

chiến tranh trong những chặng đường 
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phát triển tiếp theo của nền tiểu thuyết 

Việt Nam. 

3. Tiểu thuyết viết về lịch sử 

Tiếp bước Ngô Gia văn phái 

(Hoàng Lê nhất thống chí), Nguyễn 

Huy Tưởng (Lá cờ thêu sáu chữ vàng, 

Đêm hội Long Trì, An Tư công chúa), 

Nguyễn Triệu Luật (Bà Chúa Chè, 

Loạn kiêu binh), Phan Bội Châu 

(Trùng Quang tâm sử), Nguyễn Tử 

Siêu (Tiếng sấm đêm đông, Đinh Tiên 

Hoàng, Vua Bố Cái), Đào Trinh Nhất 

(Phan Đình Phùng), Hà Ân (Quận He 

khởi nghĩa, Tổ quốc kêu gọi), Chu 

Thiên (Bóng nước Hồ Gươm),… các 

nhà văn Việt Nam sau 1986 vẫn tiếp 

tục khai thác đề tài lịch sử bằng cách 

mở rộng, tìm mới đối tượng - sự kiện 

hoặc đổi mới về bút pháp, cách thức 

tiếp cận lịch sử, biến những câu 

chuyện lịch sử thành những câu 

chuyện tiểu thuyết,… Các sáng tác 

của Ngô Văn Phú, Lê Đình Danh, 

Hoàng Quốc Hải, Nguyễn Xuân 

Khánh, Nguyễn Quang Thân, Nguyễn 

Mộng Giác, Võ Thị Hảo, Hoàng Lại 

Giang, Trần Thu Hằng, Lưu Văn Khê, 

Kiều Thanh Tùng,… đã góp phần 

quan trọng thúc đẩy sự vận động, phát 

triển không ngừng của tiểu thuyết Việt 

Nam bằng những thành tựu cần được 

trân trọng ở nhiều phương diện. 

Ở đây, cũng căn cứ vào cảm 

hứng, phong cách của nhà văn, chúng 

tôi tạm chia tiểu thuyết viết về lịch sử 

thành hai loại chính: tiểu thuyết thuật 

sử và tiểu thuyết giải lịch sử. 

3.1. Tiểu thuyết thuật sử 

Là những tác phẩm tiểu thuyết lấy 

các sự kiện, nhân vật lịch sử trung đại 

Việt Nam làm đối tượng miêu tả bằng 

cái nhìn trân trọng, bằng ngôn từ ngợi 

ca và thái độ tôn trọng lịch sử khách 

quan ở mức cao nhất có thể. Mọi hư 

cấu, sáng tạo về nhân vật, chi tiết đều 

phải dựa trên những sử liệu chính 

thống. Mục tiêu giáo huấn hay tư 

tưởng - thái độ, tình cảm riêng của 

người cầm bút được lồng ghép khéo 

léo và không trở thành “trọng âm” 

(chữ dùng của R. Jakobson), không 

làm thành nội dung chủ đạo. Nhà văn 

“vừa là nghệ sĩ, vừa là nhà nghiên 

cứu, có vốn sống và hiểu biết phong 

phú, có quan điểm lịch sử đúng đắn và 

tiến bộ” [10, tr.205].  

Những cây bút biên sử bằng tiểu 

thuyết tiêu biểu của Việt Nam từ 1986 

đến 2010 có:  Ngô Văn Phú với Gươm 

thần Vạn Kiếp (1991), Ấn kiếm trời 

ban (1998), Cờ lau dựng nước (1999), 

Uy Viễn tướng công (2004), Lý Công 

Uẩn (2006); Lê Đình Danh với Tây 

Sơn bi hùng truyện (2 tập - 2006); 

Hoàng Quốc Hải với bộ Bão táp triều 

Trần (xuất bản từ 1987 đến 2010, gồm 

sáu quyển: Huyền Trân công chúa, 

Bão táp cung đình, Thăng Long nổi 

giận, Vương triều sụp đổ, Đuổi quân 

Mông – Thát, Huyết chiến Bạch 

Đằng), Tám triều vua Lý (2010),… 

Cần khẳng định ngay rằng, ở các 

sáng tác kể trên, sự thật lịch sử vẫn là 

ánh sao Khuê đẹp đẽ, đáng tự hào, 

không bị lu mờ, bị làm chuyển sắc. 

Hình tượng các anh hùng dân tộc 

được khắc họa với những nét phẩm 
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chất, tính cách rất mực cao cả; những 

sự kiện bám khá sát với chính sử, 

được trần thuật tỉ mỉ bằng bút pháp 

ngưỡng vọng và hảo sảng. Các sáng 

tác của Ngô Văn Phú và Lê Đình 

Danh còn mang đậm diện mạo tiểu 

thuyết chương hồi ở hình thức tổ chức 

tác phẩm (xem thêm [11]). Hai bộ Bão 

táp triều trần và Tám triều vua Lý đã 

dành trọn gần 6.500 trang viết để 

dựng lên một bức tranh toàn cảnh về 

lịch sử huy hoàng của dân tộc ta thời 

Lý - Trần. Tác giả Hoàng Quốc Hải 

tuy có gửi gắm mục tiêu giáo huấn (về 

nhân tình, thế thái và vai trò của lịch 

sử dân tộc) nhiều hơn, cố gắng làm 

cho các hình tượng nhân vật lịch sử 

đời thường hơn, tạo thêm nhiều điểm 

nhìn cả về nhân vật lẫn sự kiện,… 

song chủ yếu vẫn tôn trọng - trân 

trọng lịch sử hoặc khách quan hóa tối 

đa trong trần thuật.  

Như khi nói về Trần Thủ Độ (Bão 

táp triều Trần), nhà văn Hoàng Quốc 

Hải miêu nhân vật lịch sử còn nhiều 

tranh cãi này có cả bảy đức tốt song 

song với bảy điều bất thiện. Nghệ sĩ 

đánh giá: “Đành rằng trong việc đánh 

bại đối thủ Thái sư cũng có nhiều 

hành vi tàn bạo.... Song le Thái sư bị 

đẩy vào một tình thế bất khả kháng. 

Nếu lúc ấy Thái sư cứ khư khư giữ lấy 

điều thiện nhỏ, chắc chắn ông sẽ phạm 

vào tội ác lớn… Thành thử cái sự giết 

người kia lại là có công chứ không 

phải là có tội, nếu ta xét nó trong hoàn 

cảnh đất nước năm bè, bảy mối”. Để 

phân định rõ ràng hơn công và tội của 

thái sư, người cầm bút đã làm rõ: việc 

nhà Lý suy sụp là không thể cứu vãn. 

Không có Trần Thủ Độ thì Đoàn 

Thượng, Nguyễn Nộn vốn bất bình 

với vua Lý mà đã hùng cứ một 

phương cũng sẽ “đánh vào cửa 

khuyết”. Với nhà Trần, Thủ Độ là 

người dựng nghiệp; với dân, với nước 

công lao của ông lại càng to lớn. Khi 

giành vương nghiệp cho nhà Trần, 

ông không gây tai họa cho muôn dân. 

Khi nhà Trần có sự nghiệp, ông đã ổn 

định thời cuộc, thu giang sơn vào một 

mối, làm cho dân giàu nước mạnh, tạo 

cơ sở vững chắc về kinh tế và quân sự 

cho công cuộc chống ngoại xâm lâu 

dài sau này. Có thể thấy thái độ công 

bằng, không thiên kiến, luận rõ công, 

bàn rõ tội của Hoàng Quốc Hải về một 

con người mà chính sử đã vừa ngợi 

ca, suy tôn, vừa phê phán, đôi khi lên 

án. 

Hay như ở các sáng tác của Ngô 

Văn Phú thì Gươm thần Vạn Kiếp tập 

trung kể về cuộc kháng chiến chống 

quân Nguyên - Mông của vua tôi nhà 

Trần; Ấn kiếm trời ban nói đến khởi 

nghĩa Lam Sơn lẫy lừng của Lê Lợi; 

Cờ lau dựng nước thuật truyện Ngô 

Quyền băng hà, đất nước phải chịu 

họa binh đao, Đinh Bộ Lĩnh phất cờ 

dẹp loạn 12 sứ quân; Lý Công Uẩn ca 

ngợi vị vua anh minh, tài ba đã dời đô 

từ Hoa Lư về Thăng Long để làm nên 

“đế đô muôn đời”... Tựu chung là thay 

cho những trang sử có phần quá cô 

đọng, khô khan, trong những tác phẩm 

kể trên, nhà văn đã thêm thắt, bồi đắp 

những chi tiết, những đối thoại, những 

miêu tả tuy nhiều và khá sinh động 

song thực chất chỉ đóng vai trò là 

“đường riềm” cho những bức chân 
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dung lịch sử đã được mặc định (chúng 

tôi nhấn mạnh). 

Tóm lại, ở tiểu thuyết thuật sử, 

những câu chuyện, sự kiện và hình 

tượng danh nhân, người anh hùng dân 

tộc “vang bóng một thời” được nhà 

văn xem như những “tượng đài”, đền 

thiêng” (Chữ dùng của Nguyễn Thị 

Bình) bất khả xâm phạm. Nhà văn, 

bằng khả năng tưởng tượng của mình, 

chỉ cố gắng làm cho các nhân vật và 

sự kiện lịch sử đã hoàn kết trở nên 

sống động và giàu tính thuyết phục 

hơn. Các tác phẩm như là những diễn 

ngôn với mục đích tô đậm bài học lịch 

sử, tôn vinh danh nhân của đất nước; 

chú trọng đề cao, giáo dục lòng yêu tổ 

quốc, niềm tự hào con Lạc, cháu Hồng 

và nhắc nhớ cho các thế hệ sau về 

truyền thống vẻ vang của cha ông ta. 

3.2. Tiểu thuyết giải lịch sử 

Là những bộ tiểu thuyết xem lịch 

sử chỉ như “cái cớ” hay phần nền hoặc 

đối tượng khách quan để từ đó nhà 

văn bày tỏ thái độ, quan điểm của 

mình. Những đánh giá, cảm nhận chủ 

quan đó của người cầm bút đã trở 

thành nội dung - mạch cảm hứng đóng 

vai trò chính yếu trong toàn bộ tác 

phẩm. Nói cách khác, các hình tượng 

và sự kiện lịch sử được ghi nhận, đánh 

giá từ nhiều góc nhìn hay thậm chí bị 

thay đổi, làm đảo lộn,… để thông qua 

đó đi sâu khai thác, tập trung vào 

những vấn đề mang đậm tính chất cá 

nhân, giàu tính nhân văn như khát 

vọng tự do, khát vọng tình yêu, giá trị 

cuộc sống,… Mục đích chính của 

người nghệ sĩ không chỉ là ngợi ca 

hay khơi gợi niềm tự hào dân tộc mà 

là những đối thoại hướng đến các vấn 

đề, những ước vọng của con người cá 

nhân thì hiện tại; hình tượng trung tâm 

không chỉ cao cả, trí dũng, hùng 

cường mà còn được miêu tả ở nhiều 

những nét, những vẻ đẹp hết sức đời 

thường. Ở loại này, tư liệu lịch sử đã 

được chuyển hóa thành tư liệu tiểu 

thuyết, nhân vật lịch sử trở thành nhân 

vật tiểu thuyết, thành sản phẩm nghệ 

thuật hư cấu của người nghệ sĩ. Nhân 

vật chỉ còn cái tên là của lịch sử; “cái 

tên” ấy đã được đặt vào một không - 

thời gian mới mẻ, sống động và hết 

sức gần gũi với đời sống thực; “cái 

tên” ấy - thông qua những hành vi, 

ngôn ngữ, dòng ý thức của mình đã 

thể hiện những vấn đề triết lý về nhân 

sinh, thời cuộc một cách sâu xa với 

giọng điệu đặc trưng của tiểu thuyết. 

Nổi bật trong tiểu thuyết giải lịch 

sử có: Hồ Quý Ly của Nguyễn Xuân 

Khánh, Hội thề của Nguyễn Quang 

Thân, Sông Côn mùa lũ của Nguyễn 

Mộng Giác, Giàn thiêu của Võ Thị 

Hảo,...  

Trong Hồ Quý Ly (2000), Nguyễn 

Xuân Khánh đem đến cho người đọc 

một hình tượng hào kiệt luôn cháy 

bỏng ước vọng tự do, một đời ôm ấp 

giấc mộng canh tân Đại Việt. Hồ Quý 

Ly từng cảm khái: “Đất nước ta quá ư 

hỗn loạn, cần có một sự thay đổi, cần 

có một sự đảo lộn”. Con người ấy tuy 

ngất trời cái chí mộng dời non lấp bể 

song vẫn chứa chan tình yêu với gia 

đình mà cụ thể là với hiền thê và ái 

nữ. Chi tiết ông ngồi hàng giờ để “hàn 
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huyên” hoặc nhìn vào khuôn mặt 

tượng đá trắng của người vợ đã quá cố 

thực cảm động, cho thấy một trái tim 

thủy chung, son sắc,… Việc Hồ Quý 

Ly soán ngôi cũng được tác giả đặt 

dưới nhiều cách nhìn khen - chê, lên 

án - ngợi ca khác nhau rồi trao quyền, 

trao “thượng phương bảo kiếm” cho 

người đọc tự định đoạt chứ không áp 

đặt chính kiến riêng của mình. Tính 

chất “luận đề” (chữ dùng theo Nguyễn 

Xuân Khánh) bị tước bỏ nghĩa gốc 

hay đúng hơn là chỉ luận đề về thời 

thế, luận đề giải thế sự trong đó cho 

phép mỗi người đọc một người đọc 

đều có quyền luận bàn như ở Hội nghị 

Diên Hồng hay Hội nghị Bình Than! 

Ngôn ngữ giàu tính đối thoại với 

người đọc, nghệ thuật miêu tả nội tâm 

nhân vật được chú trọng, yếu tố huyền 

thoại không còn huyễn hoặc siêu việt 

mà mang tính chất đời thường khá rõ 

nét. 

Nguyễn Quang Thân trong Hội 

thề (2009) lại tập trung vào những 

hiềm khích rồi xung đột giữa một bên 

là quyền lực giới võ biền (quan võ) 

với tài năng, nhân cách, trí tuệ hơn 

người của nhà văn hóa lớn Nguyễn 

Trãi. Song song việc ca ngợi cái tâm, 

cái tài của đại danh nhân Ức Trai, tác 

giả không ngần ngại chỉ rõ sự xấu xa 

của giới võ biền, vừa hữu dũng mà 

cũng hiểm mưu; song song những câu 

chuyện về một nhân vật vĩ đại của lịch 

sử là khá nhiều những chi tiết - sự 

kiện rất đỗi bình dị của một con người 

cũng thịt cũng da; xen giữa giọng điệu 

ngợi ca là những tiếng thở dài não 

ruột; lồng ghép với cảm xúc tự hào là 

cái gì chua xót về nhân tình - thế thái 

cổ kim. Có nhiều đoạn, diện mạo bên 

ngoài của nhân vật bị chìm hẳn đi sau 

những dòng ý thức bộn bề và sâu sắc. 

Tác phẩm có một kiểu lặp đi lặp lại 

chủ đề khá độc đáo, hiếm thấy trong 

tiểu thuyết lịch sử. Thời gian nghệ 

thuật không theo tuyến tính mà đa 

chiều, đảo lộn như thể đó là thời gian 

của tâm tưởng, biểu trưng cho một 

thời đại còn nhiều nhiễu nhương và 

lòng người còn lắm gian - chuyên. 

Ở Sông Côn mùa lũ (Tác phẩm 

được xuất bản tại Hoa Kỳ từ những 

năm 1990, 1991 và ở Việt Nam đến 

nay đã được tái bản nhiều lần), 

Nguyễn Mộng Giác đã “vô tình” 

khiến hình tượng Nguyễn Huệ - dù oai 

lẫm, anh hùng - song lại chìm hẳn đi 

dưới số phận nổi nênh của An - người 

con gái lọt vào mắt xanh vị anh hùng 

áo vải từ thuở niên thiếu. Tác phẩm 

thu hút, quyến rũ người đọc không 

phải bởi đoàn binh thần tốc và bách 

thắng của Tây Sơn mà bằng mối tình 

tay ba đầy éo le giữa Nguyễn Huệ, 

Ngọc Hân và An. Việc cưới con gái 

vua Lê chỉ như là bổn phận quốc gia 

hoặc sự lựa chọn chính trị, còn những 

day dứt về mối tình đầu đẹp đẽ với An 

lại là niềm đau không gì bù đắp được 

khi con người cứ phải sống cho cái 

“Ta”, cho những phận sự và địa vị chứ 

không thể sống vì mình, cho mình. Sự 

trớ trêu duyên phận và nỗi đau thổn 

thức dai dẳng của Nguyễn Huệ cũng 

là những bi kịch có tính muôn thuở 

lúc lý trí không hòa hợp với tiếng nói 

con tim. Tác phẩm đã khiến Nguyễn 

Huệ như bị “hạ bệ” chỉ còn một nửa 
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trí dũng, nữa kia là những giới hạn rất 

thường tình; đã kiến ngai vàng và 

chiến công hiển hách của người anh 

hùng rơi ra khỏi mạch cảm hứng mà 

thay vào đó là tình cảm xót thương và 

cơ man trăn trở về tình yêu, về thân 

phận, về kiếp người vốn quá nhỏ bé, 

bọt bèo, tội nghiệp. 

So với những tác phẩm vừa dẫn, 

có lẽ Giàn thiêu (2005) của Võ Thị 

Hảo là “giải lịch sử” quyết liệt, triệt để 

hơn cả. Lịch sử thậm chí không còn cả 

cái vị thế là chiếc áo khoác, là vỏ bọc 

cho tiểu thuyết. Như Hoàng Lại Giang 

đã nhận xét: “Các nhân vật lịch sử 

không phải là chính họ mà chỉ là hóa 

thân cho những điều tác giả muốn 

nói” [12, tr.19]. Từ Lộ và kiếp sau của 

ông là Thần Tông hầu như chỉ sống 

giữa ngục tù của tăm tối hận thù, của 

lòng tham quyền lực, của u mê sắc 

dục và của cả một thứ định mệnh cơ 

hồ là nghiệp chướng. Khi chối bỏ tình 

yêu đích thực, cả Từ Lộ và Thần Tông 

đều không có hạnh phúc, đều sống với 

sự vô vị và đằng đẵng buồn đau. 

Quyền lực và danh vọng, việc chiến 

thắng của những mưu đồ hay dù thù 

có được trả thì con người vẫn chẳng vì 

thế mà hạnh phúc, viên mãn. Chỉ có 

tình yêu chân thành, đích thực mới 

sưởi ấm lòng người, tưới mát cây khô, 

làm cho cuộc đời đơm hoa kết trái. 

Ruồng rẫy tình yêu, chạy theo những 

dục vọng và hận thù, con người tất 

phải cái chịu kết cục khổ đau. Võ Thị 

Hảo đã “kết nối” với W. Shakespeare 

và Nguyễn Du từ quá khứ và với 

chúng ta ở thời hiện tại bằng một 

thông điệp rất nhiều ý nghĩa về tình 

yêu, lòng thù hận; về “Chữ tâm kia 

mới bằng ba chữ tài”.  

Ngoài các tác phẩm mà theo 

chúng tôi là khá tiêu biểu nêu trên, 

tiểu thuyết giải lịch sử Việt Nam cũng 

cần ghi nhận những đóng góp đáng kể 

của Hoàng Lại Giang với Trương 

Vĩnh Ký, bi kịch muôn đời (2001), 

Trần Thu Hằng với Đàn đáy (2005), 

Lưu Văn Khê với Mạc Đăng Dung 

(2007), Kiều Thanh Tùng với Sắc đẹp 

khuynh thành (2008),… Tất cả đã có 

những đóng góp quan trọng tạo sự đa 

dạng và hấp dẫn cho tiểu thuyết viết 

về lịch sử trung đại Việt Nam. 

Peter Gay từng khẳng định: 

“Hành động trần thuật về lịch sử mà 

không có sự phân tích thì chỉ là một 

điều hết sức tầm thường, sự phân tích 

lịch sử mà không kèm theo hành động 

trần thuật thì không hoàn thiện” (Dẫn 

theo [13, tr.126]). Thật vậy, khi đã 

trần thuật về lịch sử thì rất cần có 

những phân tích, đánh giá. Vấn đề chỉ 

là “sự phân tích” kia là khách quan, 

mang đặc điểm sử thi hay thể hiện cá 

tính, tư tưởng chủ quan rõ rệt của 

người kể chuyện. Đó cũng là tiêu chí 

quan trọng bậc nhất để phân biệt, để 

ghi nhận về giá trị của tiểu thuyết 

thuật sử và tiểu thuyết giải lịch sử. 

Không thể chiếu xét một tác phẩm 

thuộc nhóm này bằng các đặc điểm, 

“tiêu chuẩn” riêng của nhóm khác và 

ngược lại.  

Nếu cần phải so sánh giữa hai 

nhóm thì có thể thấy ngay rằng, tiểu 

thuyết giải lịch sử mang đậm chất tiểu 

thuyết hơn, vấn đề mà nó đặt ra 
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thường có tính “thời sự” nhiều hơn, 

nhân vật trung tâm được nó khai thác 

với nhiều tính chất đời tư hơn, những 

“can dự” của người kể chuyện trong 

nó rõ nét hơn,… Vì vậy, nhìn dưới 

góc nhìn về quá trình vận động và 

phát triển của văn học nước nhà, tiểu 

thuyết giải lịch sử đang và sẽ còn 

chiếm ưu thế lớn ở thì tương lai. 

3.Kết luận 

Tóm lại, trong dòng chảy của tiểu 

thuyết Việt Nam đương đại, các tác 

phẩm viết về chiến tranh và lịch sử 

vẫn giữ một vị trí, vai trò hết sức quan 

trọng. Từ những câu chuyện thuộc về 

quá khứ, người cầm bút hướng đến hai 

mục tiêu chính. Thứ nhất là nói theo 

Lại Nguyên Ân: “chỉ bằng việc 

thường xuyên nhắc nhớ, ôn lại, phân 

tích nguồn cơn, tính đếm thiệt hại, 

v.v… mới là phương cách tốt, chẳng 

những làm nguôi chấn thương mà còn 

đề phòng khả năng lặp lại những tai 

họa tương tự cho cộng đồng” [14], tức 

là vừa làm dịu bớt những mất mát, đau 

thương vừa rút ra những bài học lịch 

sử lớn. Thứ hai là lấy chuyện quá khứ 

để chiếu rọi, để ngầm so sánh và đối 

thoại với thời hiện đại về những vấn 

đề hoặc mang “tầm vóc cao cả” hoặc 

thuộc về số phận cá nhân, mang tính 

chất đời tư-cụ thể. 

Văn học Âu-Mỹ nói chung, tiểu 

thuyết nói riêng đang tiếp tục dành sự 

quan tâm chủ yếu cho các đề tài trinh 

thám, phiêu lưu, tình yêu, tệ nạn xã 

hội,…với phong cách hậu hiện đại, 

với trào lưu văn học đô thị,… Văn học 

Việt Nam đã và đang tiếp tục hội 

nhập, “tiệm cận” sự phát triển chung 

của nhân loại ở nhiều khía cạnh nhưng 

không vì thế mà đánh mất đi các đặc 

thù, bản sắc riêng (dù là ở đề tài). Một 

đất nước giàu truyền thống văn hóa-

lịch sử; một dân tộc vừa bước qua hai 

cuộc kháng chiến thần thánh mà đau 

thương chống Thực dân, Đế quốc xâm 

lược không thể “khép lại quá khứ” ở 

nhiều phương diện, trong đó bao gồm 

cả sáng tạo nghệ thuật. Có thể kể ra 

rất nhiều chứng lý, luận điểm nhằm 

minh chứng cho quan điểm trên, song 

cũng có thể nói thật súc tích: có hiện 

tại và tương lai nào lại không bắt đầu 

từ quá khứ - một quá khứ chưa thể 

đóng khung, “xếp gọn” (chữ dùng của 

Phùng Quý Nhâm) mà còn cần những 

khám phá, đánh giá ở rất nhiều chiều 

kích khác nhau. 
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VIETNAMESE NOVELS (1986-2010) WRITTEN ABOUT  

HISTORY AND WARS- AN OVERVIEW 

ABSTRACT 

This paper attempts to make clear the differences in distinctive and 

outstanding characteristics of two groups of Vietnamese novel (1986-2010), 

written about wars and history. Getting the inspiration from the patriotic wars 

against the French Colonists and American imperialists, however, the epics and 

non-epics (the group that writes about war) have significant differences in artistic 

thoughts. Similarly, despite the fact that both historical narrative and historical 

explanation with authors’ purposely distorted viewpoints (the group that wrote 

about history) wrote about Vietnamese medieval history, they themselves 

presented a great difference in prosody. Anyway, all aforementioned novels have 

made enormous contributions to the diversity in the style of novel in particular as 

well as to the promotion of the process of movement and development of 

Vietnamese literature in general.  

Key words: Epics, non-epics, historical narratives, historical explanation 

with authors’ purposely distorted viewpoints. 


