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1. ĐẶT VẤN ĐỀ

 Lỗ Tấn (1881-1936) được coi là người đặt nền móng 
cho văn học hiện đại Trung Quốc, cũng là người có 
ảnh hưởng lớn trong lịch sử văn học Trung Quốc thời 
kỳ này. Lỗ Tấn đã để lại cho đời nhiều tác phẩm có giá 
trị hết sức to lớn, đem lại sự cách tân đáng kể cho văn 
học Trung Quốc cả về nội dung và hình thức, trong 
đó, không gian nghệ thuật trong các sáng tác của 
ông được soi rọi bằng tư tưởng tiên tiến và tình cảm 
tha thiết với quốc gia, dân tộc, được nhào nặn, trau 
chuốt, tái tạo thành một phong cách nghệ thuật độc 
đáo đầy chất sáng tạo. Trong phạm vi bài viết, chúng 
tôi tập trung làm rõ sự độc đáo của không gian nghệ 
thuật trong các sáng tác của Lỗ Tấn trên hai phương 
diện không gian tự nhiên và không gian xã hội, góp 
phần tìm hiểu sâu hơn về phong cách sáng tác của 
nhà văn hiện đại Trung Quốc nổi tiếng này. 

Khi nghiên cứu không gian nghệ thuật trong các 
sáng tác của Lỗ Tấn, có thể nhận ra, Lỗ Tấn luôn chú 
trọng khai thác không gian nghệ thuật trong quá 
trình khám phá những tính cách, những tình cảnh 
của nhân vật và hiện thực cuộc sống xã hội đương 
thời, đặc biệt, ông luôn đau đáu nỗi niềm làm thế nào 
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TRONG CÁC SÁNG TÁC CỦA LỖ TẤN

TÓM TẮT

Trong sự nghiệp sáng tác của Lỗ Tấn, cảm quan về không gian luôn gắn liền với cảm quan về con 
người, cuộc đời và xã hội, gắn liền với mơ ước, lý tưởng và chủ nghĩa hiện thực mà nhà văn hằng 
theo đuổi. Bài viết nghiên cứu không gian nghệ thuật trong các sáng tác của Lỗ Tấn dựa trên hai 
thể loại không gian chính là không gian tự nhiên và không gian xã hội, làm rõ những đặc điểm của 
hiện thực xã hội và quan niệm về cuộc sống đương thời của nhà văn, từ đó góp phần làm nổi bật 
sức cuốn hút nghệ thuật độc đáo của phong cách sáng tác Lỗ Tấn.

Từ khóa: không gian nghệ thuật, Lỗ Tấn, sáng tác.

để thức tỉnh “người dân đen trong cơn lửa hung tàn”. 
Trong không gian nào những vấn đề nhân sinh này 
tồn tại, ẩn dấu sau không gian đó là gì? Thiếu câu trả 
lời về vấn đề này, khó có thể hiểu sâu sắc những đặc 
điểm của chủ nghĩa hiện thực và quan niệm về cuộc 
đời, quan niệm về con người của Lỗ Tấn.

2. KHÔNG GIAN NGHỆ THUẬT TRONG CÁC SÁNG 
TÁC CỦA LỖ TẤN 

 2.1. Không gian tự nhiên

Trong truyện ngắn của Lỗ Tấn, không gian tự nhiên 
được xuất hiện không những phù hợp với khung 
cảnh tự nhiên thực tế, mà còn luôn thể hiện được yếu 
tố tình cảm mà tác giả muốn gửi gắm trong đó, đồng 
thời có mối quan hệ nhất định với bối cảnh xã hội 
đương thời. Trong không gian này, có thể thấy nhà 
văn thường tập trung vào ba cảnh chính: Không gian 
mùa đông, không gian đêm, không gian tuyết.

2.1.1. Không gian mùa đông

Trong các sáng tác của Lỗ Tấn, tự sự về không gian cơ 
bản đều dựa trên cơ sở không gian thực tế, và không 
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gian vùng Giang Nam những năm đầu thế kỷ 20 luôn 
được nhắc đến với cảnh mùa đông u ám, sầu thảm. 
Mùa đông hiện ra đầy lạnh lẽo, tiêu điều, và luôn luôn 
là lúc lạnh nhất, băng giá nhất, còn cảnh chớm đông 
thì không bao giờ thấy xuất hiện, giống như cảnh 
sống của kiếp người cũng đang trong thời kỳ lạnh lẽo, 
băng giá của xã hội đang phủ vây xung quanh, đây 
chính là chủ đích của tác giả ẩn dấu sau từng đoạn 
văn, ví dụ như trong “Cố hương” có đoạn:

“Lúc này đã là giữa đông, càng đi gần về quê, càng 
thấy thời tiết u ám, gió rét rin rít thổi vào trong thuyền, 
từ khe hở nhìn ra, thấy dưới khoảng trời vàng vọt 
kia thấp thoáng mấy thôn làng bỏ hoang tiêu điều, 
không có một chút sức sống, dù là nhỏ nhất. Trái tim 
tôi cũng trở nên sầu thảm.”1

Đây là đoạn miêu tả cố hương của Lỗ Tấn trong cảnh 
đông lạnh lẽo, chỉ bằng một vài nét chấm phá, cố 
hương đã hiện ra với cảnh sắc “tiêu điều, không có 
một chút sức sống”. Cảnh tượng này hoàn toàn trái 
ngược lại với những ký ức “đẹp đẽ”, “đất tốt” thời xa 
xưa của quê hương trong lòng tác giả. Cảnh tượng 
mùa đông đó hoàn toàn tương ứng với tâm trạng của 
nhân vật tự xưng là “Tôi” trong truyện, khi đã sớm phải 
rời bỏ quê hương ra đi tìm kế sinh nhai, qua bao thời 
gian lại phải mang theo nỗi thất vọng chán chường 
và tâm trạng bi ai khi trở về cố hương. Sự thê thảm 
của hiện thực cùng với cảnh sắc tiêu điều của quê 
hương đã làm tan biến hình ảnh tốt đẹp của người 
bạn thời niên thiếu Nhuận Thổ thuở nào, giờ đây chỉ 
còn lại một anh chàng nông dân rúm ró trong sự đần 
độn, chậm chạp và đờ đẫn. Nhuận Thổ đã thay đổi rất 
nhiều từ hình dáng bên ngoài cho đến tâm hồn bên 
trong. Được gặp lại bạn, anh ta rất vui mừng, muốn 
được vô tư nói cười với “Tôi” như ngày xưa, nhưng một 
cái hố sâu vô hình xuất hiện đã ngăn cách hai người 
- hố sâu của địa vị xã hội: “Nhuận Thổ đứng dừng 
lại, nét mặt như vừa hớn hở vừa thê lương, môi mấp 
máy, nhưng cũng không thốt thành tiếng, rồi bỗng 
anh ta cất tiếng chào rất rành mạch với một điệu bộ 
cung kính: Bẩm ông”. Một tiếng “Bẩm ông” bật lên từ 
miệng Nhuận Thổ đủ để nhân vật “Tôi” biết rằng, vĩnh 
viễn không thể nào xóa nhòa được sự ngăn cách đó. 
Đến đây người đọc không thể không tự hỏi, đây là 
cố hương hay là nơi đất khách quê người? Trong sự 
tiêu điều và lạnh lẽo của mùa đông đó, đứng trước 
cảnh sắc thê lương của cố hương và nỗi thống khổ 
của Nhuận Thổ, “Tôi” dường như chỉ có thể chọn cách 
chạy trốn, hoặc gửi hi vọng mơ hồ vào lớp người sau 
như Thủy Sinh - con của Nhuận Thổ. Sự bất lực đó 
được nâng lên thành nỗi đau, đi cùng với những buốt 

giá của mùa đông dường như đã ăn sâu vào trong cốt 
tủy của con người. Có thể thấy, mùa đông cũng chính 
là không gian mà cuộc sống đối mặt với những sức 
mạnh không thể chống lại được, là lúc mà hi vọng bị 
bóp nghẹt một cách vô tình, cũng là lúc ý chí tự do 
của con người bị hủy diệt một cách tàn nhẫn.

2.1.2. Không gian đêm

Ngày và đêm là trình tự mà con người đều phải trải 
qua hàng ngày, trong các sáng tác của Lỗ Tấn, tuy 
chúng ta khó có thể tìm thấy sự giao thoa giữa ngày 
và đêm, nhưng không gian đêm lại luôn được tác giả 
khắc họa một cách nổi bật.

Trong truyện ngắn “Thuốc”, đêm thật là yên tĩnh 
“ngoài những con vật đi ăn đêm, tất cả đều đang ngủ 
say cả”, nhưng cũng đúng vào lúc “tất cả đều đang 
ngủ say” này, Lão Hoa Thuyên trở dậy, mang trên vai 
trọng trách đi mua phương thuốc “thần dược” trị căn 
bệnh nan y của con trai, trọng trách này dường như 
rất vĩ đại, nhưng thực tế rất ngu muội và bi thương, vì 
phương thuốc đó thấm đầy máu của người chiến sĩ 
cách mạng Hạ Du. Trong đêm tối, khi Lão Hoa Thuyên 
dùng tất cả số tiền tích cóp bấy lâu để đi mua thuốc 
(bánh bao thấm máu tử tù) thì “trời lạnh hơn trong 
nhà nhiều nhưng lão cảm thấy sảng khoái như bỗng 
dưng mình trẻ lại và được ai ban cho phép thần thông 
cải tử hoàn sinh”. Tuy nhiên, cuối cùng cái chết vẫn 
đến với con trai lão. Cảnh Hạ Du bị chém đầu cũng 
xảy ra vào lúc “nửa đêm về sáng của một ngày mùa 
thu”. Hạ Du hi sinh khi chưa kịp nhìn thấy ánh bình 
minh. Trong không gian đó, “trăng lặn rồi, nhưng 
mặt trời chưa mọc, chỉ còn lại một bầu trời xanh xám 
xịt”. Chính ở đây, tác giả làm nổi bật sự nhận thức lạc 
hậu, tinh thần mông muội và tàn nhẫn của con người 
cũng như không gian ảm đạm này. Cần chú ý là, cảnh 
“nửa đêm về sáng của một ngày mùa thu” mở đầu câu 
chuyện được khắc họa hết sức ấn tượng. Trong tiếng 
Trung Quốc, chữ “sầu”（愁）(buồn bã) dạng Hình 
thanh kiêm Hội ý gồm có chữ “thu”（秋）ở trên và 
chữ “tâm”（心）ở dưới. Thời cổ đại, mùa thu thường 
cũng chính là lúc mùa gặt hái kết thúc, mùa đông 
băng giá sắp đến, cây cỏ tàn úa khô héo, do đó, khi 
đặt chữ “thu” treo lên trên trái tim ( “tâm”) con người, 
thì con người tất yếu sẽ trở nên ưu sầu. Phải chăng 
chính vì thế mà mùa thu trong thơ văn cổ đại Trung 
Quốc thường được hiện ra dưới dáng vẻ như là định 
mệnh buồn bã, thê lương, ảm đạm, lạnh lẽo, giống 
như tác phẩm “Cửu biện”（九辩）của Tống Ngọc 
thời Chiến quốc, “Thu thanh phú”（秋声赋）của Âu 
Dương Tu（欧阳修）thời Tống… Ngay cả trong hơn 
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60 bài thơ của mình, có 10 bài Lỗ Tấn đề cập đến cảnh 
mùa thu. Dưới ngòi bút của ông, mùa thu là mùa mà 
con người và vạn vật tiêu điều, xơ xác, lay lắt trong 
kiếp nạn của dân tộc, cũng là lúc mà biết bao người 
chí sĩ phải bị chìm đắm trong tuyệt vọng bi thương. 
Đêm thu trong tác phẩm “Thuốc” cũng chính là một 
không gian như thế, nó là khởi đầu của sự bất hạnh: 
Bất hạnh của thân phận người lao động nghèo khổ 
như gia đình Lão Hoa Thuyên, bất hạnh của thân 
phận người chiến sĩ cách mạng Hạ Du… suy rộng ra 
là bất hạnh của ngàn vạn kiếp người trong xã hội. Từ 
đó, có thể thấy sự nhất quán của nhà văn trong nghệ 
thuật miêu tả luôn được chú ý đến mức nào.

Trong “Ngày mai”, cái chết của Bảo Nhi giáng một 
đòn mạnh mẽ vào chị Tư Thiện, chị khóc lóc vật vã 
rất nhiều, nhưng điều này ban ngày không làm cho 
người đọc cảm thấy lạ, chỉ đến khi màn đêm buông 
xuống, khi người khác đã ra về hết, cái cảm giác cô 
độc, không biết bấu víu vào đâu làm cho chính chị 
Tư Thiện cũng cảm thấy “lạ thường”: “Căn phòng 
đột nhiên thật tĩnh lặng…làm cho chị dường như bị 
nghẹt thở”. Dưới ngòi bút của Lỗ Tấn, bóng đêm và 
sự yên lặng đồng hành với sự cô độc khi Bảo Nhi qua 
đời được chuyển tải lặng lẽ từ chị Tư Thiện đến trái 
tim người đọc. Qua không gian đêm, sự bi thương đó 
gây được ấn tượng mạnh mẽ, khắc sâu số phận buồn 
đau của một kiếp người, cũng giống như cuối cùng, 
Lỗ Tấn viết: “Lỗ trấn lúc này đã hoàn toàn tĩnh lặng, chỉ 
có màn đêm tăm tối muốn chuyển sang ngày mai nên 
vẫn đang bôn ba trong sự tĩnh lặng đó, và vài con chó 
cũng đang sủa ong ỏng trong góc tối nào đó”.

Bóng đêm trong tác phẩm “Nhật ký người điên” được 
xuất hiện nhiều lần, xuyên suốt tác phẩm là cái lạnh 
lẽo, tăm tối của đêm đen trải dài không dứt. Từ lúc 
nhân vật “Tôi” phát hiện bí mật “ăn thịt người”, rồi đi 
khuyên nhủ người khác, rồi đành phải tiếp tục thả 
mình vào bóng đêm mà ngay cả “ánh trăng mà tôi 
mong mỏi cũng không thấy…chỉ thấy một màu đen 
xì, không biết là ngày hay đêm”. Người điên bị rơi vào 
hoàn cảnh hỗn loạn, trong khi tự chất vấn bản thân, 
phát hiện mình chính là kẻ “ăn thịt người”, cuối cùng, 
giữa sự tuyệt vọng và hi vọng, phát ra lời kêu gọi “cứu 
lấy con trẻ”. Dưới ngòi bút của Lỗ Tấn, bóng đêm phô 
bày trước mắt độc giả một hoàn cảnh xã hội đen tối 
với hình ảnh con người đầy ngu muội. Sự tự chất vấn 
bản thân của người trí thức trong đêm đen cũng chỉ ra 
những mặt trái của nhân tính mà xã hội Trung Quốc 
đương thời luôn tìm cách che đậy. Trong xã hội đó, biết 
bao người trí thức, chí sĩ, hiền tài muốn cứu nước, cứu 
dân, nhưng lại bị coi là kẻ điên khùng. Bối cảnh đầy rẫy 

sự đen tối và ngu muội đó làm cho những con người 
này hoặc luôn phải đấu tranh chống lại, hoặc vùng vẫy 
để thoát ra, và cuối cùng có người thì kiên trì được con 
đường mình đã chọn, có người thì “khỏi bệnh” sau khi 
đã hoàn toàn tuyệt vọng. Bóng đêm ở đây suy rộng ra 
là sự phê phán sắc bén đối với xã hội đương thời.

Tuy nhiên, bóng đêm trong sáng tác của Lỗ Tấn cũng 
có lúc được ánh sáng mặt trời xua tan phần nào sự 
tăm tối, đó là khi Lão Hoa Thuyên mua được “thuốc”: 
“Mặt trời cũng đã mọc, trước mặt, hiện ra một con 
đường lớn đi thẳng về nhà lão”. Đó không phải là con 
đường thực sự, mà là con đường trong tâm tưởng, 
con đường của hi vọng, của sự sống. Dưới góc độ nhất 
định, có thể hiểu rằng, nếu biết dùng đúng thuốc cho 
căn bệnh của dân tộc, và tranh thủ được sức mạnh 
của quần chúng nhân dân, thì con đường cứu nước 
cứu dân sẽ ngày càng sáng rõ, và đêm đen kia cũng 
chỉ là tạm thời do nhân dân còn mông muội, chưa có 
phương thuốc đúng đắn chỉ đường dẫn lối.

2.1.3. Không gian tuyết

Là không gian đi kèm với mùa đông, tuyết ở Giang 
Nam không nhiều như ở miền Bắc, có lúc, tuyết Giang 
Nam chỉ là nguồn cảm hứng thẩm mỹ cho thị giác mà 
thôi. Nhưng trong các sáng tác của Lỗ Tấn, tuyết được 
hiện ra như một sản vật của cái lạnh băng giá mùa 
đông, hiu hắt, ngột ngạt, có lúc mang theo hơi thở 
của thần chết.

Trong tác phẩm “Chúc phúc”,  khi mọi người chuẩn 
bị “chúc phúc”, thì cũng là lúc tuyết đã rơi trắng trời: 
“Sắc trời ngày càng tối lại, buổi chiều chợt có tuyết 
rơi, những bông tuyết to như hoa mai bay khắp trời”. 
Tuyết rơi sau khi sắc trời đã “tối lại”, làm cho người 
đọc có cảm giác tuyết không phải là điềm lành cho 
năm mới, mà đó là sản vật của sự tăm tối. Đồng thời, 
tuyết càng phủ một tấm màn lạnh lẽo vào cảnh đời 
bạc phận của chị Tường Lâm, trong lúc chị đang đói 
rét giống như kẻ ăn mày, thì tuyết rơi càng làm tăng 
thêm vẻ rờn rợn, cô độc và sợ hãi của nhân vật trong 
lúc vật lộn với cái chết. Đêm thì rất dài và tuyết thì 
quá lạnh lẽo, đó dường như chính là cái xã hội mà 
con người đang sống. Do tác giả thường áp dụng thủ 
pháp miêu tả bỏ qua trình tự thời gian, vì thế tuyết 
trong tác phẩm được liên tiếp xuất hiện, làm cho độc 
giả luôn cảm thấy sự tồn tại của nó. Tuyết tạo thành 
một vòng khép kín, giống như cái xã hội mà chị Tường 
Lâm đang phải trải qua trong mùa đông dài dằng dặc 
bắt đầu bằng sự lạnh lẽo, từ tuyết rơi đến băng giá, từ 
sự băng giá đến cái chết.
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Trong tác phẩm “Trong quán rượu”, khi nhân vật “Tôi” 
từ biệt Lã Vi Phủ, hai người có cảm giác hoàn toàn 
khác khi đối mặt với cảnh tuyết rơi: “Tôi đi một mình về 
hướng quán trọ, gió rét và bông tuyết táp thẳng vào 
mặt…nhìn sắc trời đã là hoàng hôn, nhà cửa và phố 
xá như đều bị ngập chìm trong một màn tuyết trắng 
xóa không có hình dáng rõ ràng”, “Sau này? Tôi không 
biết, anh hãy xem lại những dự định ngày trước của 
chúng ta, có thực hiện được việc nào như ý không? 
Bây giờ tôi không biết gì cả, ngay cả ngày mai, phút 
sau ra sao tôi cũng không biết”. Cuộc nói chuyện của 
hai người làm cho người đọc có cảm giác nghẹt thở, 
hoàn toàn không có sinh khí và hi vọng, mà chỉ mang 
đầy hàm ý trách móc, oán hờn. Đây cũng giống như 
bầu không khí của xã hội đang ngày ngày đè nặng lên 
tâm tưởng của con người, không có lối thoát.

2.2. Không gian xã hội

 Không gian xã hội ở đây chỉ trường không gian mà 
con người đang sống. Trong các sáng tác của mình, 
Lỗ Tấn thường tập trung nhiều vào không gian xã hội 
và coi đó là một trong những trọng tâm trong nghệ 
thuật tự sự của mình. Nếu xét trên phạm vi lớn, không 
gian xã hội trong các sáng tác của Lỗ Tấn chủ yếu tập 
trung vào không gian đô thị, không gian nông thôn; 
xét trên phạm vi nhỏ, không gian quán trà, quán rượu, 
không gian nghĩa địa, không gian miếu, từ đường…
chiếm tỉ trọng tương đối lớn, việc “đóng khung” câu 
chuyện trong một không gian khép kín như vậy có 
ý nghĩa quan trọng trong xây dựng hình tượng nhân 
vật và bộc lộ ý định sáng tác của tác giả. 

2.2.1. Không gian trên phạm vi lớn

- Không gian đô thị

Không gian xã hội trong sáng tác của Lỗ Tấn chủ yếu 
là đô thị và nông thôn, điều này phù hợp với đặc điểm 
môi trường mà tác giả sống. Không gian đô thị luôn 
được xuất hiện phù hợp với chủ đề câu chuyện và 
ý đồ sáng tác, giống như tiểu thuyết “Một việc nhỏ” 
có đoạn viết: “Từ lúc rời xa quê nhà đến kinh thành, 
thấm thoắt đã là sáu năm”. Bối cảnh câu chuyện xảy 
ra thời “năm thứ 6 Trung Hoa Dân quốc” (1917), khi 
đó kinh thành Bắc Kinh tuy không phồn thịnh như 
Thượng Hải, nhưng cũng là một trong những thành 
phố có dân số đông, kinh tế phát triển của Trung 
Quốc. Thế nhưng trong tác phẩm này, người đọc 
không thể tìm thấy một câu nào miêu tả cảnh phồn 
hoa đô thị, trừ sự tự thuật của nhân vật “Tôi” trong 
truyện, người đọc cũng không cảm nhận được một 

chút gì về đặc điểm của thành phố này, càng không 
xem được bất kỳ cảnh sắc nào của nó, mà chỉ là sự 
cảm nhận của nhân vật “Tôi” về đô thị và sự thay đổi 
của chính bản thân mình: “Khiến cho tôi ngày càng 
coi thường người khác”. Không gian đô thị làm cho 
quan hệ giữa người với người trở nên lạnh nhạt. Mặt 
khác, sự so sánh ngầm không gian đô thị với không 
gian nông thôn làm cho người đọc thấy rõ, sau khi 
trải qua “một việc nhỏ”, có thể “làm cho tôi cảm thấy 
xấu hổ, thúc giục tôi thay đổi, đồng thời giúp tôi tăng 
thêm dũng khí và hi vọng”. Điều cần nói thêm rằng, 
dù lấy bối cảnh là năm 1917, nhưng trên thực tế, khi 
nhà văn viết tác phẩm này (năm 1919), thì cũng là lúc 
Cách mạng tháng Mười Nga và Phong trào Ngũ Tứ đã 
nổ ra. Sự thay đổi của cán cân lực lượng các giai cấp 
trong xã hội và xu thế phát triển của thời đại đã làm 
cho những người trí thức đương thời như Lỗ Tấn nhận 
ra vai trò của nhân dân lao động, nhìn thấy ở họ hi 
vọng cách tân cho dân tộc Trung Hoa, trong không 
gian đó, ý nghĩa xã hội của “Một việc nhỏ” trở nên hết 
sức sâu sắc.

 “Câu chuyện về tóc” cũng xảy ra tại Bắc Kinh, khi bàn 
luận về “tết mùng mười tháng mười”, bàn luận về việc 
quốc gia đại sự, thì bàn đến chuyện tóc, rồi bàn đến 
tính dân tộc của nhân dân. Cũng chính do sự trấn áp 
kinh hoàng của nhà cầm quyền vẫn diễn ra hàng ngày 
hàng giờ bên cạnh, nên làm cho “Tôi” và tiền bối “N 
tiên sinh” bàn luận việc “thay đổi” Trung Quốc trong 
một tâm trạng xúc động và tức giận. Còn trong “Tết 
Đoan Ngọ” lại là câu chuyện về một bộ phận giới trí 
thức có vẻ cấp tiến, dám tức giận nhưng không dám 
cất tiếng tranh đấu với sự trấn áp của chính quyền 
quân phiệt Bắc Dương, tiêu biểu là tiên sinh Phương 
Huyền Xước.

Có thể thấy, Lỗ Tấn nhiều lúc không tốn quá nhiều 
giấy mực để miêu tả trực quan bối cảnh không gian 
đô thị, nhưng với bút pháp nghệ thuật miêu tả gián 
tiếp độc đáo, lồng ghép một cách hợp lý, chủ đề của 
tác phẩm được bộc lộ một cách rõ nét. Không gian 
đô thị đó cũng thể hiện một cách khéo léo mà cụ thể. 
Hiện thực đô thị, hiện thực nhân sinh cứ hiện ra lạnh 
ngắt như hình khối và dáng vẻ vốn có của nó.

- Không gian nông thôn

Không gian nông thôn là không gian xuất hiện thường 
xuyên nhất trong các sáng tác của Lỗ Tấn, nông thôn 
trong tác phẩm của nhà văn được hiện ra bằng thủ 
pháp của chủ nghĩa hiện thực phê phán sâu sắc với 
mong muốn thay đổi con người và xã hội đương thời.
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Là người sinh ra tại nông thôn, Lỗ Tấn rất am hiểu 
cuộc sống tại làng quê. Từ đó, những miêu tả về quê 
hương của ông cũng mang một nét rất riêng, rất sâu 
sắc, giống như cảnh làng Mùi và Lỗ trấn luôn là hình 
ảnh thu nhỏ của cuộc sống mà tác giả đã trải qua, 
đồng thời lồng ghép trong đó là sự phê phán cũng 
hết sức sâu xa. Khi nghiên cứu về vấn đề này, các nhà 
nghiên cứu văn học Trung Quốc như Trương Văn Nặc, 
Trương Chí Trung đều cho rằng, Lỗ Tấn đã dùng chính 
những trải nghiệm của bản thân khi viết về chủ đề 
nông thôn（张文诺，2011；张志忠，2013）. Tiêu 
biểu nhất, thành công nhất là không gian nông thôn 
trong tiểu thuyết “A Q chính truyện”, một không gian 
thấm đẫm tư tưởng tông pháp phong kiến và những 
quan niệm ngu muội của người dân bị đè nén, bị 
áp bức và trở thành bi kịch đối với kiếp người. Cũng 
chính trong không gian như thế, Lỗ Tấn phơi bày bản 
chất linh hồn của con người sinh sống ở làng quê, 
suy rộng ra là linh hồn của cả dân tộc cho người đọc 
thấy, những bi kịch của nhân vật trong truyện cũng 
chính là bi kịch của những con người thực tại. Trong 
“A Q chính truyện”, cụ cố họ Triệu chính là kẻ độc tài 
đại diện cho chế độ tông pháp phong kiến. Chỉ bằng 
cơn nóng giận của mình: “Mày là người họ Triệu thế 
nào được kia chứ? Mày là họ Triệu vào cái ngữ nào”, cụ 
đã có thể tước bỏ quyền mang họ Triệu của A Q mà 
không vấp phải bất cứ ý kiến trái ngược nào. Ngay cả 
đối với A Q, thì những câu này cũng trở thành mệnh 
lệnh tuyệt đối. Theo quan niệm của tông pháp truyền 
thống, những người có địa vị như cụ cố họ Triệu là 
tượng trưng cho quyền lực, còn cho dù là AQ, hay bất 
kỳ người nào khác thuộc giai cấp nông dân - những 
người dưới đáy xã hội, chỉ có thể hiện ra bằng sự vô vị, 
trống rỗng, mê muội và mù quáng. Trong một xã hội 
như thế, những con người khốn khổ như A Q chỉ có 
thể cam chịu, dần dần biến mình thành kẻ tự lừa dối 
bản thân mình, tự thỏa hiệp với chính mình một cách 
ngây ngô, dẫn đến bi kịch của kiếp người mà không 
biết bao giờ mới có thể thoát khỏi. Có thể nói, không 
gian nông thôn trong A Q chính truyện không có chút 
sinh khí nào hết, mà khắp nơi là sự bức bối, đè nén, 
ngu muội, nhẫn nhục và chịu đựng đến tột cùng. Sự 
phê phán đối với quốc dân như thế chiếm lượng lớn 
trong tác phẩm, ẩn dấu sau không gian đó là lời kêu 
gọi sự thức tỉnh của nhân tâm trước quốc nạn của dân 
tộc, đây cũng chính là tư tưởng chủ đạo của nhà văn 
khi sáng tác tiểu thuyết này.  

 Không gian nông thôn dưới ngòi bút của Lỗ Tấn còn 
được hiện ra với vẻ lạ lẫm, lạ lẫm ngay cả đối với chính 
bản thân người vốn xuất thân từ làng quê như Lỗ Tấn 
cũng “cảm thấy phương Bắc không phải là cố hương, 

nhưng khi đến miền Nam thì cũng chỉ được coi là một 
người khách”. Đôi khi, sự hồi tưởng về cố hương được 
hiện ra không thê lương như trong hiện thực, ví dụ 
như trong tác phẩm “Kịch làng” miêu tả một không 
gian nông thôn đầy sức sống với các nhân vật hoạt 
bát, năng động, cảnh sắc tự nhiên cao nhã, tất cả đều 
mang hơi thở đặc trưng của một làng quê Trung Quốc 
truyền thống, yên bình như trong đồng thoại, nhưng 
tất cả đó đều là không phải hiện thực, và tác giả chỉ có 
thể giữ chặt điều đó trong ký ức mà thôi. Đây cũng là 
tấm gương phản ánh sự đối lập của quá khứ và hiện 
thực, làm cho không gian nông thôn trong sáng tác 
của Lỗ Tấn trở nên toàn diện và có ý nghĩa thực tiễn 
sâu sắc. Đồng thời, thông qua nghệ thuật tự sự về 
không gian nông thôn này, Lỗ Tấn còn muốn chỉ ra, 
nếu muốn cứu rỗi linh hồn của nhân dân Trung Quốc 
trong lúc dầu sôi lửa bỏng, thì một trong những điều 
cần làm là không được bỏ rơi nông thôn và người 
dân nơi đây, suy cho cùng, gốc gác của những điều 
tốt đẹp của con người vẫn còn nằm sâu ở đâu đó 
ở không gian nông thôn, không gian mà đại đa số 
người Trung Quốc đương thời đã và đang sinh sống. 

2.2.2. Không gian trên phạm vi nhỏ

Trong các sáng tác của Lỗ Tấn, chúng ta thường thấy 
xuất hiện những không gian như không gian quán 
trà, quán rượu, không gian nghĩa địa…Đây là không 
gian cụ thể, hoặc có thể nói là không gian cục bộ 
trong các sáng tác của Lỗ Tấn, là nhân tố quan trọng 
để Lỗ Tấn triển khai các tình tiết trong câu chuyện.

- Không gian quán trà, quán rượu

Quán trà và quán rượu là hai không gian xuất hiện liên 
tục trong các tác phẩm như “Khổng Ất Kỷ”, “Thuốc”, “A 
Q chính truyện”, “Phong ba”, “Ngày mai”, “Trong quán 
rượu”… để lại nhiều ấn tượng sâu sắc cho người đọc. 
Có thể thấy, quán trà, quán rượu mang đầy đủ đặc 
trưng không gian sinh sống của con người tại các đô 
thị nhỏ trong xã hội Trung Quốc thời cận đại, là địa 
điểm tập trung bàn luận chuyện đời, chuyện người…
của cư dân. Trong những năm đầu của thế kỷ 20 đó, 
cho dù là khu vực kinh tế phát triển như Giang Nam 
hoặc chậm phát triển như vùng Tứ Xuyên, hoặc vùng 
biên thùy xa xôi hẻo lánh, đều thấy xuất hiện quán 
trà, quán rượu. Nhà phê bình văn học Dương Nghĩa 
cũng chỉ ra: “Trong xã hội cũ của Trung Quốc, văn hóa 
quán trà, quán rượu hết sức thịnh hành…Văn hóa “Lỗ 
trấn” mà Lỗ Tấn viết, đa phần chính là văn hóa quán 
trà, quán rượu, cũng giống như các nhà văn phương 
Tây khi viết về văn hóa, thì luôn thấy xuất hiện cảnh 
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vũ hội, quán cà phê, sa lông… đó chính là văn hóa của 
họ”（杨义，1998). Vì thế, quán trà, quán rượu xuất 
hiện trong sáng tác của Lỗ Tấn trở thành một không 
gian rất đỗi tự nhiên, như mặc nhiên nó phải như vậy. 

Quán trà trong tác phẩm “Thuốc” cũng là một không 
gian như thế. Đây là nơi mà các tình tiết của câu 
chuyện được bổ sung, triển khai rộng khắp, và cũng 
là nơi mà hình tượng nhân vật được bộc lộ một cách 
rõ ràng hơn. Trong những cuộc nói chuyện tại quán 
trà đó, lão Hoa Thuyên là một người lắng nghe chân 
thành, còn đao phủ Khang đại thúc - một kẻ dã man, 
ngu muội lại trở thành người kể chuyện có uy quyền, 
và quần chúng trở thành người ủng hộ những giọng 
điệu, lời lẽ của gã đao phủ đại diện cho thế lực đang 
nắm quyền điều hành đất nước, cùng đưa ra nhận 
định Hạ Du là “đồ điên cuồng”. Từ đây, sự đánh giá 
đối với người cách mạng Hạ Du đã được đóng khung, 
đồng thời, quan niệm về hiệu quả thần kỳ chữa khỏi 
bệnh nan y của chiếc bánh bao thấm máu người cũng 
được tuyên truyền rộng khắp quần chúng nhân dân. 
Không gian quán trà làm nổi bật hàm ý đau xót của 
tác giả trước căn bệnh nan y - “tâm bệnh” của quốc 
dân một thời tăm tối.

Quán rượu là nơi có chức năng giải trí và tiêu khiển 
tại các thị trấn nhỏ, nơi mà cuộc sống người dân đa 
phần không giàu có, nhưng vẫn có nhu cầu giao lưu, 
giải trí với chi phí thấp sau những giờ làm việc, họ tìm 
đến không gian này như một nơi đáp ứng đầy đủ các 
tiêu chí đó, và đây cũng là nơi thể hiện rõ tâm thế của 
xã hội và quần chúng đương thời. Trong tác phẩm 
“Khổng Ất Kỷ”, quán rượu Hàm Hanh chính là một nơi 
như thế, một nơi mà những con người có thu nhập 
thấp tìm cách giết thời gian của mình. Là một người 
trí thức nửa vời, Khổng Ất Kỷ có cái buồn của người 
nghèo, có tri thức của kẻ sĩ, lại có nỗi niềm cay đắng 
của kẻ không gặp thời và không có đất dụng võ. Cũng 
chính trong một hoàn cảnh như thế, Khổng Ất Kỷ trở 
thành chủ đề đàm tiếu của khách trong quán rượu 
hàng ngày, và bi kịch của nhân vật này cũng đến từ 
miệng của những con người này. Trong tiểu thuyết 
“Ngày mai”, quán rượu Hàm Hanh lại là nơi để say của 
lão Củng. Việc làm cho khách say là một trong những 
chức năng quan trọng của quán rượu. Hiện thực cuộc 
sống đầy áp bức, bất công, đen tối làm cho nhiều con 
người dưới đáy xã hội lựa chọn uống say như một 
hoạt động thường ngày trong cuộc sống, nhằm làm 
cho họ tạm quên đi những đau khổ, buồn đau đang 
trĩu nặng, thế nhưng đối với chị Tư Thiện, ngày mai 
vẫn là khổ đau, và đối với lão Củng, ngày mai vẫn phải 

uống say, và ngày mai dường như là một sự trông 
đợi mỏi mòn, nhưng sau tất cả, người đọc không thể 
thoát khỏi cái cảm giác cô đơn và tuyệt vọng. Đó là 
sự cô đơn tuyệt vọng của người đang say hay là tình 
cảnh có thực của người đang tỉnh? 

- Không gian nghĩa địa

Trong sáng tác của Lỗ Tấn, không gian nghĩa địa 
được hiện ra như là một nơi đầy tử khí, là tượng 
trưng cho kết cục bi thảm của bi kịch con người. 
Không gian nghĩa địa cũng luôn được Lỗ Tấn khắc 
họa hết sức nổi bật, ví dụ như trong “Thuốc”. Khi 
mua được “thuốc” - bánh bao thấm máu người về 
trị bệnh cho con trai mà không có hiệu quả, thần 
chết đã mang tiểu Hoa Thuyên đi như một tất yếu, 
thì cảnh tượng nghĩa địa cũng được hiện ra với một 
vẻ thê lương như nó phải có. “…có một con đường 
mòn cong vẹo ở giữa chia làm hai: Nghĩa địa tử tù 
và những người chết trong tù ở bên trái, nghĩa địa 
người nghèo phía bên phải. Mộ hai bên xếp chồng 
lên nhau, giống như bánh bao nhà giàu ngày chúc 
thọ…không gian chung quanh đều lặng ngắt như 
cái chết.” Nghĩa địa, nơi tập trung bình đẳng của 
những người xa lìa cõi thế, vì thế, mới có cảnh mẹ 
của tiểu Hoa Thuyên gặp mẹ của Hạ Du tại đây, nơi 
mà những người chết trước nằm đợi người chết sau 
một cách lặng lẽ, giống như Hạ Du hi sinh trước, và 
rồi tiểu Hoa Thuyên cũng phải nằm xuống mộ. Do 
đó, xét theo góc độ nhất định, đây cũng là không 
gian có tính liên tục xuyên suốt trong tác phẩm, 
mang theo tính bi kịch mạnh mẽ. Hai con người kết 
thúc số phận theo hai cách khác nhau, nhưng khi 
ánh dương gian kết thúc với họ, thì đều nằm chung 
trong một không gian như thế  “chỉ cách nhau có 
mỗi một lối đi nhỏ”. Là người cách mạng, Hạ Du gánh 
vác trọng trách cứu vớt những người dân dưới đáy 
xã hội như gia đình Hoa Thuyên, cha mẹ của tiểu 
Hoa Thuyên lại tin rằng, dùng máu của Hạ Du có thể 
chữa được bệnh cho con mình, và cuối cùng cả hai 
cùng xuống mộ. Cái kết cục bi thảm đó diễn ra tại 
không gian nghĩa địa như một hồi chuông cảnh báo 
về bi kịch của người cách mạng và sự ngu muội của 
quảng đại quần chúng nhân dân trong xã hội đương 
thời, từ đó mang lại niềm hi vọng cải biến thế giới 
tinh thần mà họ đang có. Nghĩa địa trở thành đầu 
mối của sự miêu tả, là nơi đan xen và giao nhau giữa 
sự sống và cái chết, là nơi hội tụ hai bi kịch của hai 
kiếp người, hai số phận, trở thành không gian độc 
đáo có ý nghĩa phê phán, giá trị nghệ thuật và nhân 
văn sâu sắc. 
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3. KẾT LUẬN

Một trong những nét đặc sắc trong phong cách sáng 
tác của Lỗ Tấn là đã tạo ra một không gian nghệ 
thuật phản ánh chính xác hiện thực đương thời. Đây 
là một tập hợp của nhiều không gian riêng biệt. Bên 
cạnh không gian tự nhiên, sáng tác của Lỗ Tấn còn 
có không gian xã hội, kèm với nó là những đặc tả về 
nhân vật trong xã hội. Trong đa số các trường hợp, 
không gian trong sáng tác của Lỗ Tấn thường nặng 
nề, dài dằng dặc vì nó mang theo một nỗi mất mát 
không gì bù đắp nổi. Có khi không gian mang một 
màu sắc thấm đẫm tư tưởng tông pháp phong kiến 
và những quan niệm ngu muội của người dân bị đè 
nén, bị áp bức và trở thành bi kịch đối với kiếp người. 
Ở đó, các nhân vật dường như đang “sống mòn”: 
Hoặc bị giam hãm, bó chặt, luẩn quẩn trong vòng 
những âu lo hàng ngày, hoặc bị hành hạ, bị giày vò, 
bị ám ảnh giữa quá khứ và hiện tại, hoặc bị điên loạn, 
bị giết chết trong một xã hội thối nát, bất công với sự 
biến dạng về nhân tính, hoặc bị mất phương hướng 
trước đêm đen trải dài tưởng như vô tận, hoặc lạnh 
lẽo cô đơn trước biển người với tâm hồn băng giá...
Có thể thấy, không gian trong sáng tác Lỗ Tấn thường 
gây cảm giác lâu hơn, dài hơn so với thời gian khách 
quan vì nó luôn gắn liền với tâm trạng đau buồn và 
bi kịch của nhân vật, cũng như luôn gắn liền với bối 
cảnh tăm tối của xã hội. Tuy nhiên, không gian này 
có lúc cũng không hoàn toàn là u tối, giống như hình 
ảnh vòng hoa trên mộ Hạ Du trong tác phẩm “Thuốc”, 
đây là niềm tin, hi vọng thấp thoáng về tương lai cách 
mạng ẩn hiện trong những ngày đen tối. Vòng hoa đó 
chứng tỏ, dù Hạ Du bị xem là “kẻ phản động”, bị hành 
hình, gánh chịu sự ghẻ lạnh của quần chúng, nhưng 
vẫn còn có ai đó đang sống hiểu được nghĩa khí của 
anh. Cũng qua chi tiết này, dường như tác giả muốn 
chỉ ra, dù là hi vọng nhỏ, nhưng căn bệnh u mê trầm 
kha của quần chúng kia vẫn còn có thể chữa được. Có 
thể thấy, yếu tố lạc quan chủ nghĩa trong sáng tác này 
như thổi một luồng sinh khí mới vào nền văn học, là 
một đặc điểm có tính lịch sử độc đáo của xu hướng 
văn học hiện thực phê phán Trung Quốc thời hiện đại. 
Những tia sáng lạc quan ấy, nhìn chung, còn rất mong 
manh, chưa có cơ sở chắc chắn, tuy chưa thể xua tan 
không khí bi quan, ảm đạm bao trùm trong toàn bộ 
sáng tác của nhà văn trong thời kỳ này, nhưng cũng 
đủ để nói lên tiếng nói mạnh mẽ “cất lên từ những 
kiếp lầm than” của trào lưu văn học hiện thực phê 
phán mới nổi lên, đóng góp không nhỏ vào thành tựu 
rực rỡ của văn học hiện đại trong dòng lịch sử văn học 
của dân tộc Trung Hoa./.
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THE ORIGINALITY OF ART SPACE 
IN LU XUN’S WORKS

DO TIEN QUAN

Abstract: In the writing career of Lu Xun, the 
sense of space is always associated with the 
sense of human, life and society, associated 
with dreams, ideals and realism that the writer 
has been following. The paper studies the art 
space in Lu Xun’s works basing on two main 
categories of space that are the natural space 
and social space, clarifying the characteristics 
of social reality and the concept of the writer’s 
contemporary life, thereby contributing to 
stand out the attraction of unique art with Lu 
Xun’s writing style.
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