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SỰ KẾT HỢP GIỮA CHẤT VĂN XUÔI VÀ CHẤT THƠ 

TRÊN BÌNH DIỆN NGÔN NGỮ VÀ GIỌNG ĐIỆU 

TRONG VĂN XUÔI TỰ SỰ LƯU TRỌNG LƯ TRƯỚC 1945 

Hồ Thị Thanh Thủy
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TÓM TẮT 

Với tư cách sáng tạo “hai trong một”, Lưu Trọng Lư đã mang theo sứ mệnh 

“hòa giải” giữa thơ và văn xuôi khi đến với văn chương. Bình diện ngôn ngữ và 

giọng điệu thể hiện tiêu biểu nhất cho sự kết hợp hài hòa giữa chất văn xuôi và chất 

thơ trong mảng văn xuôi tự sự trước 1945 của nhà văn. 

Từ khóa: Lưu Trọng Lư, kết hợp hài hòa, chất văn xuôi, chất thơ, ngôn ngữ, 

giọng điệu 

1. Mở đầu 

Chúng tôi sử dụng khái niệm “chất 

văn xuôi” và “chất thơ” như những khái 

niệm quy ước. Nếu chất văn xuôi là sự 

hướng về miêu tả trung thực những bề 

bộn, phức tạp của đời sống thì chất thơ 

là thiên hướng chọn lọc những nét đẹp, 

nét nên thơ của cuộc đời. Lưu Trọng Lư 

vốn hoạt động sáng tác trên nhiều lĩnh 

vực: thơ, văn xuôi, sân khấu, phê bình 

văn học. Ở phong trào Thơ mới, Lưu 

Trọng Lư được đánh giá là một kiện 

tướng. Đến với văn chương, ông mang 

theo sứ mệnh hòa giải giữa thơ và văn 

xuôi, giữa hiện thực và lãng mạn: “Lưu 

Trọng Lư được xem trước hết như một 

nhà thơ; nhưng thế giới thơ Lưu Trọng 

Lư thật ra không tách rời, mà ngược lại, 

có sự tiếp nối với thế giới văn xuôi do 

ông sáng tạo, đó là cuộc sống trong các 

truyện ngắn truyện dài ông viết. Nhiều 

khi, một vài ý tưởng xúc cảm chỉ in gọn 

trong một vài câu thơ đoạn thơ, sẽ có 

âm vang rộng dài hơn, mà không chỉ 

một lần, trong các truyện ngắn truyện 

dài” [1, tr. 14].  

 

2. Nội dung 

2.1. Sự kết hợp giữa chất văn xuôi 

và chất thơ trên bình diện ngôn ngữ 

Lưu Trọng Lư đến với văn chương 

như mang theo sứ mệnh “hòa giải” giữa 

thơ và văn xuôi, giữa hiện thực và lãng 

mạn. Đặc trưng của văn xuôi là phát 

hiện thế giới hiện thực khách quan, vì 

vậy nó cần ngôn ngữ ngắn gọn, chính 

xác. Bên cạnh tả đúng, tả thực, văn xuôi 

còn có nhu cầu tìm đến cái cảm và để 

biểu hiện nó phải cần đến ngôn ngữ 

biểu cảm, ước lệ. 

Trong văn xuôi tự sự của Lưu Trọng 

Lư, một biểu hiện khiến cho tác phẩm 

của ông thấm đượm chất thơ đó là ngôn 

ngữ. Ở đây, ngôn ngữ phân tích, tạo hình 

không lấn át ngôn ngữ biểu cảm, ước lệ. 

Cụ thể, khoảng cách cảm xúc giữa người 

trần thuật và cảm xúc của nhân vật trong 

tác phẩm đã được rút ngắn lại, có khi 

như trùng nhau. Từ góc độ này, người 

trần thuật có thể thâm nhập vào cảm xúc, 

suy nghĩ, ấn tượng của nhân vật, nhìn thế 

giới theo con mắt của nhân vật và trần 

thuật bằng chính giọng điệu biểu cảm 

của nhân vật đó.  

Ở tiểu thuyết Bến cũ, tác giả đã rất 
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tài tình khi tái hiện những sự kiện đã 

diễn ra trong quá khứ và vẫn đang tiếp 

tục hiển hiện trong cuộc đời thực của 

nhân vật Thiệu. Qua ngôn ngữ trần 

thuật nhằm gợi lại ký ức trong tâm hồn 

nhân vật, người đọc thấy được cuộc 

sống của một gia đình. Những ký ức về 

gia đình, về cha, mẹ được nhà văn sử 

dụng như chất liệu cho tác phẩm hư 

cấu. Đó là câu chuyện về việc cha từ 

quan về vườn, mẹ trước mất, để lại bầy 

con thơ, cùng việc hằng năm gia đình 

Thiệu chèo thuyền về quê ngoại để thu 

hoạch mùa vụ. Rồi việc mẹ của cậu 

được chọn làm bà đích gắn với câu 

chuyện tranh giành vị trí con của các 

phòng. Đây là dịp để Lưu Trọng Lư có 

thể sử dụng thế mạnh của ngôn ngữ văn 

xuôi mà tái hiện một cách cụ thể những 

hồi tưởng của Thiệu về gia đình: “Mỗi 

năm thầy mẹ tôi lại sửa soạn thuyền bè 

để đi chở lúa và ngô khoai ở quê ngoại 

tôi về, vào độ tháng tư, tháng năm. Thật 

là những dịp rất hay làm náo động một 

cảnh gia đình hiu quạnh… Ngày nhổ 

sào đi, tôi đứng ở trên mui thuyền... 

Trông cái cảnh tấp nập chung quanh, tôi 

tưởng như tất cả chúng tôi là một đội 

thủy thủ bạo dạn sắp dấn thân vào cuộc 

viễn chinh” [1, tr. 524]. Tuy nhiên, 

những đoạn văn như vậy dần bị lấn át 

bởi những đoạn văn khác tràn ngập tính 

biểu cảm. Những lần ghé bến Thanh 

Lăng, Thiệu đã gặp Quỳnh, con gái ông 

Huấn đạọ, giữa họ đã có tình cảm gắn 

kết từ tuổi thơ. Từ kỷ niệm tuổi thơ đó, 

tác giả đã viết nên một câu chuyện tình 

bất thành bằng việc khám phá cuộc 

sống trong chiều sâu tâm hồn con 

người. Bằng nghệ thuật sử dụng điểm 

nhìn ở ngôi thứ nhất, Lưu Trọng Lư để 

cho nhân vật Thiệu kể với người đọc 

những rung động đầu đời, tình cảm 

quyến luyến vụng về của mình khi còn 

là một cậu bé trước một người bạn khác 

giới, khiến cho độc giả có khi cảm động 

có lúc lại thấy tươi vui: “Tôi quyến 

luyến Quỳnh đến nỗi bao nhiêu cái thú 

vị của một chuyến đi thuyền như thế, 

trên con đường về, đều tiêu tán hết cả! 

Tôi không biết thuở bấy giờ Quỳnh có 

đẹp không - vì tôi không hề để ý đến 

điều ấy. Nhưng có một điều rất chắc 

chắn, là Quỳnh tử tế lắm, hiền lành lắm, 

nhất là đối riêng với tôi… Tôi nhớ 

Quỳnh lắm! Đôi khi muốn bật ra khóc, 

nhưng tôi cố nín, vì ở đời, tôi chưa thấy 

ai vì thế mà khóc cả! Khóc lóc vì xa 

cách một người bạn? Quỳnh đối với tôi, 

dẫu sao, cũng chỉ là một người bạn mà 

thôi!... Tôi giận trời vì sao không ghép 

chúng tôi thành chị em, hay anh em ruột 

thịt, đặng tôi có thể đường hoàng tỏ tình 

mến nhớ và gần gụi Quỳnh… Vào đến 

quê ngoại tôi, tôi chẳng buồn chơi đùa 

với những đứa trẻ khác nữa. Có khi 

hàng giờ tôi đứng thẩn thơ dưới một 

gốc cây” [1, tr. 525-526].  

Với những truyện viết về đề tài thần 

tiên, ma quái, nhà văn cũng lựa chọn 

cho người trần thuật một vai phù hợp. 

Đó là nhân vật Lưu Phước Doãn trong 

truyện Một tháng với ma. Ở đây, người 

trần thuật tự do bày tỏ cảm xúc nhưng 

vẫn có thể quan sát được biểu hiện của 

nhân vật khác. Bằng ngôn ngữ biểu cảm 

và ước lệ, Lưu Phước Doãn kể lại sự 

quen biết và gặp gỡ của mình với một 
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người bạn bí hiểm tên là Xâu Minh và 

ông đã bị lôi cuốn vào một cuộc đi bí 

mật, để đi tìm một điều vô cùng rùng 

rợn: đó là bí mật thứ đựng trong cái 

săng mà Lưu Phước Doãn đoán rằng là 

vàng bạc do vua quan Hời chôn giấu 

trong những lúc luân lạc: “Tôi hồi hộp 

quá. Khi Đặng thò cái chét vào để cạy, 

nhưng ghê hồn biết bao nhiêu khi thấy 

ở trong săng chỉ có một cái đầu lâu, một 

cái đầu lâu đã sạch nhũn, không co dính 

một miếng thịt nào. Điều này mới kỳ. 

Trên mặt của Minh vẫn một nét lạnh 

lùng băng giá ấy.  

Không hớn hở cũng không thất 

vọng, hắn xách cao cái đầu lâu và nói 

với chúng tôi:  

- Có phải tôi đã nói với các anh 

rằng một cái gì quý, rất quý báu ở thế 

gian? Còn gì quý báu hơn một cái đầu 

người, phải không các anh? 

Bây giờ mặt trời cũng vừa lên. 

Những ánh nắng chiếu vào cái đầu lâu, 

làm cho cái đầu lâu như vừa thếp một 

lớp vàng” [2, tr. 855-856].  

Nhưng với vai trò của một nhân vật 

trong tác phẩm, người kể chuyện Lưu 

Phước Doãn còn bộc lộ thái độ, quan 

điểm, suy nghĩ của mình trước sự việc 

kỳ lạ vừa diễn ra: “Tôi không thể tin 

được đó là một sự tính toán, theo một 

phương pháp nào. Có lẽ là những sự 

biểu diễn kỳ lạ của một tâm hồn thác 

loạn, của một người mất trí mà thôi. 

Nhưng thật ra tôi cũng không tin ở cái 

thuyết ấy lắm. Tôi vẫn muốn, vẫn cố mà 

tin rằng sự hành động này của Minh có 

thể đưa lại cho tôi một cái gì lạ. Nếu 

không, ít ra, tôi cũng có thể biết rằng 

bạn tôi là một kẻ mắc bệnh thần kinh, 

một người điên mà tôi sẽ tìm cách cứu 

chữa hay xa lánh” [2, tr. 854].  

Sự hòa đồng giữa cảm xúc của 

người trần thuật với cảm xúc nhân vật 

là một trong những biểu hiện của việc 

xử lý hài hòa quan hệ giữa thơ và văn 

xuôi. Ở câu chuyện trên, nhà văn vừa 

để nhân vật trần thuật lộ diện lại vừa 

để nhân vật trần thuật ẩn tàng. Trong 

tư cách là người trần thuật lộ diện, anh 

ta được coi là người tham dự vào câu 

chuyện như là một nhân vật, được gia 

nhập vào hội thoại, được nhận xét trực 

tiếp, được nói tiếng nói của mình. 

Hình thức trần thuật này có tính bộc lộ 

chủ quan và mang sắc thái cảm xúc 

cao được cụ thể hóa trong ngôn ngữ 

của nhân vật Lưu Phước Doãn. Còn 

trường hợp người trần thuật ẩn tàng là 

người trần thuật theo “ngôi thứ ba” 

dưới hình thức người kể chuyện (do 

tác giả sáng tạo ra), lời trần thuật ở 

đây mang tính khách quan hóa và 

trung tính. Lưu Phước Doãn được 

chứng kiến, trải nghiệm trong câu 

chuyện và có khả năng kể lại toàn bộ 

câu chuyện theo cách riêng của mình. 

Vì vậy, lời trần thuật ở đây còn có 

nhiệm vụ tái hiện và phân tích, lý giải 

thế giới khách quan vật chất, sự việc, 

con người; tái hiện và phân tích, lý 

giải lời nói ý thức người khác.  

Sự hòa đồng giữa cảm xúc của 

người trần thuật với cảm xúc nhân vật 

đã cho độc giả thấy các nhân vật của 

Lưu Trọng Lư có đời sống tâm hồn, 

tình cảm có nhiều nét tương đồng với 

người kể chuyện. Qua tâm hồn nhân vật 
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ta thấy được hình tượng tác giả ẩn đằng 

sau đó. Nhà văn chọn nhân vật trần 

thuật lộ diện khiến cho khoảng cách 

giữa người trần thuật và nhân vật đã 

được rút ngắn lại, có khi còn trùng với 

nhân vật. Do vậy, ngôn ngữ biểu cảm, 

ước lệ chiếm vị trí quan trọng trong văn 

xuôi của ông là điều dễ hiểu.  

2.2. Sự kết hợp giữa chất văn xuôi 

và chất thơ trên bình diện giọng điệu 

Trong nhiều tác phẩm, Lưu Trọng 

Lư sử dụng sự đan cài giữa giọng điệu 

cảm thương và giọng điệu kể việc tỉnh 

táo. Giọng điệu cảm thương đã có từ 

trong mạch văn thương thân xót đời, 

đặc biệt là xót thương cho thân phận 

của người phụ nữ qua các tác phẩm văn 

học trung đại như: Chinh phụ ngâm 

khúc (Đặng Trần Côn), Cung oán ngâm 

khúc (Nguyễn Gia Thiều), Ai tư vãn (Lê 

Ngọc Hân), Tự tình khúc (Cao Bá Nhạ), 

hay ở một số truyện thơ Nôm như 

Truyện Kiều của Nguyễn Du... Tất thảy 

đều thể hiện một tinh thần cảm thương 

cho số phận con người, tiếc than cho 

những số phận bị hủy hoại một cách 

oan uổng. Tới văn học Việt Nam đầu 

thế kỷ XX, độc giả dễ dàng nhận ra 

giọng điệu cảm thương trong Nói 

chuyện với ảnh, Thư trách người tình 

nhân không quen biết (Tản Đà), Linh 

Phượng ký (Đông Hồ), Giọt lệ thu 

(Tương Phố), nhất là Tố Tâm của 

Hoàng Ngọc Phách. Đến văn học Việt 

Nam thời kỳ 1930 - 1945, dòng truyện 

ngắn trữ tình có ba cây bút tiêu biểu là 

Thạch Lam, Thanh Tịnh, Hồ Dzếnh. Họ 

đã quan sát, quan tâm tới những rung 

động trong thế giới nội tâm của con 

người. Những câu chuyện họ viết thậm 

chí không có cốt truyện, nó dàn trải trên 

trang văn là thế giới nội tâm, những 

rung động trong tâm hồn của nhân vật.  

Nhiều sáng tác trong mảng văn xuôi 

tự sự của Lưu Trọng Lư trước 1945 

cũng ảnh hưởng của chủ nghĩa cảm 

thương. Điều này thể hiện rõ trong các 

tác phẩm viết về người phụ nữ, về ký ức 

người thân… Khác với những nhà văn 

cùng thời nhìn hiện tượng mại dâm chủ 

yếu ở phương diện sự tha hóa xã hội thì 

Lưu Trọng Lư lại chú trọng vào hoàn 

cảnh đẩy đưa, vào phương diện cá nhân 

cụ thể của những phụ nữ sa cơ lỡ bước. 

Không ngẫu nhiên ông chọn miêu tả 

những “cô lái đò sông Hương” vốn là 

con quan gặp nạn như Lan trong Gió 

cây trút lá. Ông không chỉ nhìn thấy số 

kiếp “sống làm vợ khắp người ta” của 

họ mà còn nhận ra, đôi khi một cách 

nghịch lý, nét nghệ sĩ tài hoa cùng tâm 

hồn thanh khiết, khát vọng tự do của họ; 

đây là thứ tự do cá nhân, tự do nhân 

cách, nó tương phản với tình cảnh trụy 

lạc mà họ lâm vào, nó cho thấy Lưu 

Trọng Lư nhấn vào nét bi kịch trong tâm 

hồn họ hơn là vào trạng thái trụy lạc 

thảm hại của họ. 

Nhà văn miêu tả sự sa cơ lỡ bước 

dấn thân làm gái giang hồ trên sông 

Hương của nhân vật Lan. Là người có 

lòng tự trọng, Lan đã trốn đi để cho Hải 

làm tròn chữ hiếu với cha mẹ. Nhưng 

Hải vẫn đi tìm Lan. Qua lời kể lể lẫn oán 

trách của người bác trước cái chết tức 

tưởi của Lan, người đọc nhận thấy Lưu 

Trọng Lư đã khéo léo đan cài giữa giọng 

điệu thương xót, ai oán và kể việc tỉnh 
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táo: “Ông Hải ơi, ông đã làm gì cháu tôi 

mà đến nỗi nó kinh sợ ông đến rứa! Ông 

nói đi! Sao ông đứng im thế? Ông khóc 

mà làm gì nữa. Muộn lắm rồi! Từ hôm ở 

nhà ông nó trốn về thì sáng hôm sau 

bệnh cũ trở lại ngay. Nó ho nhiều quá! 

Và ngay hôm ấy, nó khạc ra huyết. Khốn 

nỗi tôi có biết vì sao! Vì sao nó lại trốn 

đi? Hồi 3 - 4 giờ sáng nó mới về đến 

thuyền tôi. Ông Hải, có phải ông đã đuổi 

nó? Ông không nhớ nó đã có sẵn bệnh 

trong mình à? Tội nghiệp! Đêm khuya 

gió lạnh như thế, làm sao tránh khỏi 

bệnh được? Sao ông nhẫn tâm thế ông 

Hải? Ông nói đi” [1, tr. 507].  

Trong tiểu thuyết Em là gái bên 

song cửa, giọng điệu này được nhà văn 

thể hiện dưới hình thức viết thư. Cô nữ 

sinh Cẩn trước khi chọn cái chết để tạ lỗi 

với gia đình vì đã trót yêu một thi sĩ đã 

có vợ con, Cẩn đã viết thư khuyên người 

yêu trở về sum họp với gia đình của anh: 

“Trong cõi nhân gian man mác này, 

chúng ta không thể tìm đâu được một 

mái nhà chung, để che đậy chút ái tình 

yếu ớt của đời ta… Anh ơi! Không thể 

còn tìm đâu thấy cái mái nhà công cộng 

ấy nữa: Vì anh, số mệnh đã muốn rằng: 

Anh không phải là sở hữu của em. Mà 

em không muốn cướp anh trong một 

cuộc phiêu linh không nhà, không cửa. 

Em không dám, em không can đảm, vì 

như thế là em cưỡng lại ý Trời!... Mà 

người như em không thể sống một ngày 

không Thượng đế… Anh hãy buông em 

ra, trả em lại cho Thượng đế. Em lạy van 

anh. Tha cho em, tha cho linh hồn em” 

[2, tr. 1054].  

Những ký ức về gia đình, dòng tộc 

cũng là đề tài mà Lưu Trọng Lư có thể 

sử dụng nghệ thuật đan cài giọng điệu 

cảm thương và giọng điệu kể việc. 

Chẳng hạn, tiểu thuyết Dòng họ, người 

mẹ của nhân vật tôi thường hay khóc 

lóc, kể lể bằng giọng điệu sầu thương vì 

bất bình trước cách sắp con các phòng 

của chồng đối với mình và các con đẻ 

của bà: “Thân tôi như giọt nước sa vào 

đâu thì nhờ đấy. Tôi đã bỏ làng, bỏ cửa, 

bỏ nhà, bỏ cha mẹ, anh tam mà theo 

ông… Con gà, con lợn cũng mang theo. 

Thế mà ruộng nương cha mẹ tôi cho, 

nay ông đòi bán, mai ông đòi bán. Đã 

vậy mà mẹ con tôi nào có được yên 

thân. Nay người ta chầu chò, mai người 

ta thì thộ” [2, tr.1109].  

Cách sử dụng đan cài giữa giọng 

điệu cảm thương và giọng điệu kể việc 

tỉnh táo đã giúp cho những trang văn 

xuôi trước 1945 của Lưu Trọng Lư đi 

sâu vào khám phá nét bi kịch trong tâm 

hồn của những cô gái sa cơ lỡ vận đậm 

nét hơn việc xoáy vào trạng thái trụy lạc 

thảm hại của họ. Cũng nhờ cách đan cài 

giữa hai giọng điệu, nhà văn đã khơi dậy 

những ký ức về gia đình, dòng tộc gắn 

liền với tuổi thơ của bản thân tác giả. 

3. Kết luận 

Khởi đầu nghiệp bút với thơ và 

cũng nổi danh trước hết với tư cách nhà 

thơ, văn xuôi của Lưu Trọng Lư có sự 

kết hợp khá nhuần nhuyễn giữa chất 

văn xuôi và chất thơ. Ông chú tâm vào 

cảm giác, cảm nhận mang tính chủ 

quan, ưa khám phá những tâm tình lãng 

mạn, thích khai thác những yếu tố bi 

trong cuộc sống. Do đó ngôn ngữ phân 

tích trong văn xuôi tự sự của Lưu Trọng 
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Lư không lấn át ngôn ngữ biểu cảm, 

ước lệ và giọng điệu cảm thương được 

đan cài với giọng điệu kể việc tỉnh táo.  

Như vậy, với truyền thống nghiêng 

về thơ của người Việt và bối cảnh sáng 

tạo đặc thù của bộ phận văn học công 

khai kết hợp với những trải nghiệm và 

hoạt động thực tiễn của bản thân, trong 

văn xuôi tự sự Lưu Trọng Lư, người 

đọc thấy được cái độc đáo của nhà văn 

qua qua ngôn ngữ, giọng điệu. Ông đã 

hướng đến sự kết hợp nhuần nhuyễn 

giữa chất văn xuôi và chất thơ trong văn 

xuôi tự sự của mình. 
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As a person who created “two in one”, Luu Trong Lu carried the mission that 
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representative expression for the perfect combination of prosaic and poetic in his 

prose narrative before 1945 period. 
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