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TOM TAT

Trueée khi ban vé cac déau dan d@é lai trong sinh hoat van chwong do thi mién Nam 1954-1975,
chiing t6i cho rang can phdi nhin lai Tiéu thuyét méi nhw mét trao luu néi bét ciia van chwong Phdp
hdu thé chién thir II. Con dwong truy van khéi di tir Tiéu thuyét méi trong vin chiwong Phéap dén tiéu
thuyét méi trong sw tiép nhdn ciia giGi van chwong mién Nam, tir do, chiing téi xem xét cac ddc trung
ciia Tiéu thuyét méi trong hoat déng dich thudt, phé binh va sdng tdc dé budc dau xdc dinh vin dé
“Tiéu thuyét méi” ciia vin chiwong do thi mién Nam Viét Nam. Bai viét ¢é thé givp ich trong viéc
nhén thire cdc chuyén dich twong dong cia tién trinh hién dai héa vin chwong, phan dnh nhu cau
tdt yéu ciia viéc cach tan van xudi hién dai thong qua truong hop van chwong dé thi mién Nam (1954-
1975).

Tir khéa: Alain-Robbe Grillet; Hoang Ngoc Bién; Samuel Beckett; Thanh TAm Tuyén; Tiéu
thuyét méi

1.  Mé dau

Trao lwu Tiéu thuyét ma&i (Nouveau Roman/ New Novel) (Elaho, 2016, p.2-20) ndi 1én
0 Phap vai cac dai dién tiéu biéu nhu Samuel Beckett, Alain Robbe-Grillet, Michel Butor,
Claude Simon, Nathalie Sarraute, Pierre Bourdier...; xuat hién khoang thap nién 1950-1960
(tét nhién, su chuén bi va yéu td thuc déy cho su xuét hién cua nod da hinh thanh tir trudce).
Gitlra cac dai dién nay, doi chd van khac nhau vé quan ni¢m sang tac va thé loai nhung déu
khéi di tir viée xac lap tu duy nghé thuat mai trong dia hat van xuoi bét dau tir cac moi quan
hé gitta thé gidi, ngudi viét, van ban va ngudi doc. Do dé, ¢ thé khong hoan toan két nbi
v6i nhau nhur mot “vian doan” thong nhat, nhung céc tac gia nay ciing vuot thoat khoi pham
vi ma ho goi 1 “tiéu thuyét truyén thong”.

O Viét Nam, chung to1 mudn nhéc lai v kién cta Dodn Qudc Sy voi bién khao Van hoc
va tiéu thuyét (1973). Mic du Tiéu thuyét méi khong phai 1 ddi twong chinh ciia bién khao
nay nhung quan diém va cach nhin nhan ctia 6ng, ciing nhu thodi gian 4n hanh c6 do 1ui can
thiét cho viéc nhin nhan bao quat. Theo Doan Quéc S§, co6 ba tiéu chi dé nhin nhén, phan
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loai va xem xét qua trinh phat trién cua thé loai: cbt truyén, nhan vat va bdi canh. “Tir khoang
1950 tr& di, mot s6 nha van tré khai pha mot phong trao tiéu thuyét méi ma sau nay duoc
ménh danh 13 “tién tiéu thuyét” (pré—roman) hay “phan tiéu thuyét” (anti-roman). Dot song
moi nay gém nhiing S. Beckett, J. Cayrol, Nathalie Sarraute, va dac biét 1a Alain Robbe
Grillet” (Doan, 1973, p.247). Ong con cho rang c6 1& F. Kafka chinh 1a thuy t6 cua y huéng
tiéu thuyét moi.

So Da Huong trén tudn bao Nghé thudt sb 26 ciing nhic dén S. Beckett nhu 13 nguoi
tién phong ctia phong trao Tiéu thuyét méi v6i nhitng suy nghi va sang tac tir trude thé chién
I1. Nén viéc xac dinh sy phat trién cta phong trao nay trong thap nién 1950-1960 cta thé ki
trudc e rang ciing chua that thoa dang. C6 18, phong trao Tiéu thuyét méi can dugc xac dinh
nhu mot qua trinh van dong 1au dai dé chuyén bién 1an hdi bang nhitng sang tac cu thé trai
dai tir ddu cho dén giita thé ki XX v&i nhitng cong trinh dan da dinh hinh tu trao, lan rong
v6i nhiéu dai dién, gop phﬁn vao sinh hoat van hoc béy gi0. Tur day, ta co thé x4c dinh Tiéu
thuyét méi vé co ban 1a mot ¥ hudng phan khang lai 16i tiéu thuyét quen thudc véi cac chat
diém cb dinh (nhan vat, cot truyén — tinh tiét, bbi canh).

Tro lai, ching ta bat gip tAm thé cam but ctia nhiéu cay viét tré mién Nam bay gio,
dic biét trong nhom Sang Tao, ciing ap 0 ¥ hudng “tao phan” vin xudi tién chién (van xudi
truyén théng). Theo Huynh Phan Anh:

Tiéu thuyét méi & Viét-nam? C6 18 nén hiéu day 1a giong tiéu thuyét li khai v6i truyén thong

cil, thude Ty luc Van Poan, va ndi rong hon, thudc giai doan tién chién. Di tim tiéu thuyét moi

& Viét-Nam tirc 1 di tim nhimng yéu t6 moi, nhitng kham pha méi ctia nha vin Viét-Nam nhiing

niam gan ddy. (Huynh, 1967a, p.3-9).

Viéc xac dinh dau an tiéu thuyét méi c6 thé thuc hién trén hai phuong dién. Thu nhéat:
nhiing yéu t6 méi ma van si duong thoi tiép thu tir phong trao Tiéu thuyét méi Phap. Thu
hai: nhitng kham pha mdi cia gidi cam but dya trén nhimg anh huéng iy. Va ciing theo
Huynh Phan Anh, chiing ta ¢6 thé dya trén bon cin ctr dé phan dinh sy li khai cta tiéu thuyét
bay gio v6i tiéu thuyét tién chién; theo d6 co thé lap dinh cay but hodc dau an ay khoi di tir
Tiéu thuyét méi Phap qudc. Bon can ctr: 1) li khai véi tiéu thuyét cii; 2) ngon ngit méi; 3)
16i nhin méi; 4) vii tru quan méi. Pay 1a nhiing goi mé dang gia, lam giéng mdi trong qua
trinh khao ctru vé dau an Tiéu thuyét mai tai Nam Viét Nam nhimng nam 1954-1975.

Tir can clr va mdi ban khoan nhu da néi, chiing t6i budc vao cude khao sat vét tich
Tiéu thuyét méi trong khong gian vin hoc d6 thi mién Nam. Va cudc khao sat nay chii yéu
trién khai trén ba phuong dién: dich thuét, 1i ludn va sang tac.

2. Tiéu thuyét méi du nhip vao sinh hoat viin chwong dé thi mién Nam

O phén nay, ching tdi di tir viéc dinh vi cac dai dién tiéu biéu cua Tiéu thuyét moi
duoc gidi van chuong d6 thi mién Nam quan tam. Trén phuong dién dich thuét, cac tac gia
nhu S. Beckett, A. R. Grillet, N. Sarraute, M. Butor rat duoc cht y. Cac bai viét duoc chuyén
ngit chi yéu trinh bay quan diém nghé thuat noi chung va tiéu thuyét néi riéng. Cu thé:
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Michel Butor (1965), Regard double sur Berlin (Hoang Ngoc Bién dich); Michel Butor
(1965), Péi thoai (Hoang Ngoc Bién dich); Phan Lac Phuc trinh bay va giéi thiéu (1965),
Alain Robbe Grillet va quan niém viét tiéu thuyét (phong van cia Jacqueline Piatier va
Madeleine Chapsal); Nathalie Sarraute (1965), Ki nguyén ciia nghi hodc (Thu Hoa dich);
Michel Butor (1966), Tiéu thuyét nhw mét tim kiém (Hoang Ngoc Bién dich nim 1963;
Samuel Beckett (viét 1946, xuat ban 1955), L'Expulsé (do Hoang Ngoc Bién dich, 1966);
Pierre Henri Simon (1966), Nhitng béng thom ciia mét vin chiong hoa mi buén rau (bai do
R. M. Albérés phong van, ngudi dich?); Michel Butor (1966), Ngit thirc va nha vin (Hoang
Ngoc Bién dich); Alain Robbe-Grillet (1967), Bai cat (Hoang Ngoc Bién dich); Alain
Robbe-Grillet (1967), Trén nhitng hanh lang dwong xe dién ham (Hoang Ngoc Bién dich);
Guy Dumur (1969), Samuel Beckett — K¢é dn danh vi dai (Hoang Tuyét Son dich). ..

Trén phuong dién khao ctru - phé binh, giéi cam bt mién Nam chu yéu xoay quanh
céc tac gia thoi danh cua trao luu Tiéu thuyét mdi. Bai viét nhin chung khong huéng dén
bao quat ma chi nhdm dén chd “dic dia™/ “then chét” trong dic trung nghé thuat va tu duy
sdng tao cua tung dai dién. Da sb bai viét cong bd trén bao, tap chi. Vai chuyén khao chi
nhic dén (lién hé t6i) Tiéu thuyét méi nhu yéu td trong qua trinh van dong sinh hoat vin
chuong. Hoang Ngoc Bién, c6 1& 1a ngudi bo ra nhiéu tim huyét nghién ctru trao luu nay
cung véi nhitng ban vin duong thoi nhu Nguyén Qudc Try, Huynh Phan Anh, Pang Phung
Quan, Nguyén Nhat Duit... Bén canh “Bién Butor”, con ¢ nhirng cay viét dang chii y nhu:
Ly Hoang Phong (1961), Cach mang ngay nay véi van hoc; Nguyén Vian Trung (1965), Xay
dung tac pham tiéu thuyét (in lan thir hai); So Da Huong (1966), Samuel Beckett — ké fién
phong trong phong trao tiéu thuyét méi; Huynh Phan Anh (1967), Di tim tiéu thuyét méi &
Viéet Nam; Nguyén Quang Hién (1967), Thuc tai xa hoi voi tiéu thuyét mdi; Huynh Phan Anh
(1967), Hién hitu ciia tic pham van chwong; Nguyén Qudc Tru (1967), Vin dé ngon ngir
trong van chuwong; Huynh Phan Anh (1968), Van chwong va kinh nghiém hu vo; Huynh Phan
Anh (1968), Tw duy chong lai tw tuong; Huynh Phan Anh (1968), Mdy trang roi; Hoang
Ngoc Bién (1969), Ghi nhdn vé mét chuyén bién trong vin chirong Phép; Huynh Phan Anh
(1972), Pi tim tic pham vin chirong (tiéu luan/phé binh); Dodn Québc Sy (1973), Vin hoc
va tiéu thuyét; Doan Qubc S§ (1974), Ban vé tiéu thuyét ki 4 — Ki thudt co dién dung truyén
— Buit phdp song ddng... Tat nhién, pham vi anh hudng cua trao lvu thudng khong c6 nhiing
ranh gidi tuyét dbi; nén ching t6i dwa trén nhiing bai viét tiéu biéu cho thay cdt 16i van dé
con dé lai dau 4n trong dia hat van xuoi mién Nam.

Mot trong nhiing tén tudi trudc tién can dé cap: Samuel Beckett (1906-1989). Nhic
dén Beckett, doc gia thuong nghi dén En attendant Godot (1952); nhung ki thyc, tim véc
d6 so cia Beckett chinh & hai cudn tiéu thuyét Murphy (1938) va Molloy (1951). S¢ di nhéc
lai hai tic phim nay boi vi thong qua d6 co6 thé nhin thay tinh chat “quéa d¢” cua qua trinh
tuong chimg van con dang hiam ho trén bude dudng tién trién cua vin xudi Au chau. Hay
ching duong vin chuong tranh dau gin lién vé6i hai dai dién tiéu biéu: J. P. Sartre va A.
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Camus. Chinh & luc cat lyc “dan than” cua van chuong tranh déu, lic né dang phé truong
thanh thé thi tiéu thuyét Phap da ngdm ngam bién d6i. Cac mam moéng ctia mot ching duong
van chuong moi da nhen nhom tr nhiéu phia, nhiéu chiéu, nhiéu noi, nhiéu nguoi, nhiéu
biéu hién khac nhau trong dia hat van xudi Phap qudc bay gio.

V& phan Beckett, 6ng gop phan chuyén dich vé phia vin xudi “tién phong”. “Hu vo
tinh chi 1a mot chang, mot doan, mot cach thé dat vao trong ngoac nhirng y nghia cé tinh
cach truyén théng ma lich str d 1am nhiing y nghia d6 bi thay doi, bién thai. Sartre din dén
mot cudc cach mang, Camus dua dén mot sy ndi loan, riéng Beckett chéng dan dén dau ca”
(So, 1966, p.10-11). Tai sao van chuong can hudng dén mot chiéu siu tu tudng nao d6? Vin
chuong khong nham dé 1i su véi cude doi? Ai trao cho van chuong nhiém vu d6? Tai sao no6
chang thé dimg vitng bang chinh “ndi luc” van thé. Trai nghiém chit nghia ty tao tac sinh
giéi ma chinh no c6 thé ganh véc sirc ning hién hiru. Con chit khong cau vién luan thuyét.
Diéu nay goi nhic thoi ki ma van thé phai “chuyén chd™ hé théng ¥ niém bén ngoai, khong
nam trong sy ¢ mit chit nghia ctia né. Vi thé, Beckett mong muén va ¢ céng dé van chuong
tu ganh ldy cudc dién chit nghia. N6 “I1a thé” mot cach thuan tiy. Nhung diéu nay khong co
nghia, n va chir nghia ty tréi budc va tu sat trong hé thong khép kin. An chira dang sau con
chit ¢6 vé trong khong 1a cdi gidi “hong nguyén”/ “thé gisi ban so”. O cuwong vuc d6, ngudi
doc do dAm budc di trong lan swong mu chir nghia, khong phai dé nhin va thau rd ma 1a dé
“cam ma biét dugc” 4n niém siéu hinh nao do:

Khong phai thir siéu hinh niam trong nhiing hé thdng triét li mudn noi mot lan 1a xong ¥ nghia

sau cung cua doi song, lich sir. Tinh cach siéu hinh an nau trong tit ca nhiing hinh théi sinh

hoat héng ngay, cai am anh l6n nhét, sdu xa nhat, va cling mo ho nhét d3 dan du, diéu khién
tat ca nhimg viéc 1am cta moi ngudi, va nguoi ta di cd ging giai thich hodc dit tén cho ndi

am anh do6: vo thirc mudn tham gia vao y thie, hu v6 mudn xdm nhép vao hiru thé cai tim li

vé chiéu sau” (So, 1966, p.11).

Beckett da trinh bay trong tac pham ctia minh va So Da Huong di tinh y phét hién cai
an niém siéu hinh trong tac pham dudng nhu “tréng huo trong hoac” cua van si Ai Nhi Lan
(Ireland) rat w ¢ doc va co thoi quen xa lanh moi ngudi. Nhung c6 18 dé goi tén cai an niém
siéu hinh ma chung toi nhic dén bang mot lién hé véi S. Freud thi ¢6 1& hoi voi vang, hay
lién hé cai 4n niém siéu hinh iy véi vo thirc tap thé ma C. Jung hay ndi t6i co 1& cling chua
that xac dang. Vi vo thirc gan chit v6i tm li nhan vat, trong khi Tiéu thuyét méi da khude
tir nhan vat. Nhan vat khong 1a cai bé d& dang tin cdy va viing chéc cho tinh truyén va su 1ap
thanh cau chuyén nira. Do do, néu chung ta tré1 budc 4n niém siéu hinh d6 vao tdm li nhan
vat thi c6 18 da ép udng Tiéu thuyét méi vao cai nhin truyén thong. Nghia 1a mubn nhin thay
cai mé&i nhung ta lai sir dung hé quy chiéu cii. C6 18, di t6i an niém siéu hinh, ta nén xac dinh
trong mbi quan h¢ véi khong khi truyén. Khi cdt truyén, tinh tiét, cao trao, mau thuan, tu
tuong, tAm li va tinh cach nhan vat déu bi xua dudi/chdi bo/tir khude, khi Thuong dé (ké
viét) “bang ha” thi cai ma nguoi viét tac tao chinh 1 khong khi truyén bang bac khap c¢5i mu
sa chit nghia. Va an niém siéu hinh, theo d6, ciing chi c6 thé phang phét len 16i vao tim niém
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ké doc. Chinh khong khi truyén “chop 14y” ngudi doc. Thé nén, an niém siéu hinh phai ching
chinh 14 cam thtrc “siéu hinh” ban nguyén bao trum hitu kha thé va hitu tai thé (Heidegger,
1967, p.364). Tir ndi c6 don ban chat (Blanchot, 1989) ctia ké viét dén ndi lac loai ctia nguoi
doc trong van gi6i, chir nghia di tu toa ra “tir trudng” an niém siéu hinh, chop ldy va thoi
mién ngudi doc. Sau rét, chi con hop thé “siéu ¥ niém” ngan ngat khip sinh gidi van thé.
Chinh ¢ day, ngudi ta lai cho rang vin chuong dang di vao mé 16 va tu ddo md chén minh
(¥ ctia So Da Huong), nhung c6 phai nhu thé? Mé 16 — han nhién 1a mé 16 Tiéu thuyét moi,
boi thémes di boi x6a bong hinh nhan vat, tham chi nhan vat da tan bién. Vi su tan bién cua
nhan vat hay sy 1én ngdi ctia thémes, vin chuong tic thanh. Bang chinh viéc birc tir cdt
truyén va nhan vat, gitra huyét m¢ van chuong véi xt khi tir thi to vo chit nghia da lap thanh
siéu hinh an niém. Céi chét ctia bé d& van xudi truyén thong khién ngudi ta cho rang van
chuong ciing tan lyi. Nhung ngay chd vin chwong tir tran thi vin chwong tai sinh. Sy khai
tir dd khai sinh mot cach thé van chuong. Do d6, chung t6i mudn nhdn manh rang ké viét (&
day 1a S. Beckett) da “choi kha dep” trong viéc thira nhan va luu ¥ doc gia khong nén tin hin
(ké viét), bang cach x6a nhoa niém tin vao khdng-thoi gian cua van thé! (So, 1966, p.11), tir
d6 khién niém tin vao 1i ké ciia ké viét ciing lung lay. Diéu nay la can thiét. Boi vi khi ngudi
viét xéc 1ap cach thé van chuong khéc thi viéc 1dp dinh tam thé tiép nhén 1a tat yéu. Luuy
nay con cé nghia ngudi doc khong nén doc dé biét, ma dé bi thoi mién. Thé nén, tri nhan va
niém tin phuong hai dén vin thé.

Xét dén van thé, So Da Huong phét hién ra dic trung ndi bat: “Thir tiéng noi tao nén
cau chuyén di bat dau noi trude do s& tiép tuc néi sau nay, va chang c6 mot i do nao dé bat
n6 ngung ndi. Noi di ndi lai hay ngig noi, Setaire ou se répéter, hai su ki¢n do chi 1a mdt”
(So, 1966, p.10-11). Téi lap hay tai dién, con duong di tir y huéng dén siéu y thé. Ching ta
thir nhin vin ban khac cua Samuel Beckett — K¢é b truc xudt (Beckett, 1966). Cau chuyén ké
theo ngoi thir nhat. Nhan vt t6i lién tuc 1dm nham vé du thi chuyén: cac bac thém, cai non,
nguoi cha, mai toc, céi bua kinh khung béng sét... moi thir hét stre roi rac, hodc chi lién hé
v6i nhau bang mot truong lién tuong 16ng 1éo va tri tudng tuong 1an quéan, tham chi ho do.
Céc nghi tuéng 16n x6n hau nhu khong xoay quanh mot chi dé nao va nhan vat hau nhu
khong hién 1én véi cac dac tinh nhu tdm 11 hay tinh cach, chi la mdt loat kinh nghiém ma hén
(toi) ng6 thdy nhung khong tuong tac. Khong gian, thoi gian khong c6 tinh hop 1i. “Toi
chéng biét”, cum tir quen thudc, phu quyét tri nhan cua nhéan vat chinh 1a sy bat kha tri khai
di tir nguoi viét dién tién vao ngudi doc. Chang c6 gi xdy ra ca, chi la hin (t6i) quanh quan
di 1én di xudng miy bac thém, nghi quang xién tir viéc ndy sang viéc no, mot chuyén phiéu
lwu nghi tudng va nguoi doc ctr khoan thai tha 1ong than tri cho viéc trdi theo cac suy nghi
cua ké viét. Hoan toan khong rang budc, ngudi doc hoan toan tu do troi theo hudng ma hén

! Dan theo So Da Huong: “Je suis dans la chambre de ma mére. C'est moi qui y vit maintenant. Je ne sais pas
comment j'y suis arrivé. Dans une ambulance peut-étre, un véhicule quelconque certainement” (trich Molloy).
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tha minh. Nghia 13 nghi tudng troi ndi cua ké viét chi 1a thir mdi nhir cho nghi tuéng cta ké
doc bot phat ra. Do do6, tur y huong ké viét dit vao con chit; tu than con chir da nay ra nhu da
Itra. Con chit cua loai tiéu thuyét nay chi 1a mot nira con chir. Hon da lira (ké viét) da ¢ do
dé bat vao hon dé lira (ngudi doc). Mdi nghi trdng nhu mot hon soi lan, nghia 13 dong. S
di dong vi so6i nghi twdong khong bi rang budc bai théi ludn 1i thong thuong. Vi thé dién trinh
van ban c6 khoang khéng gian vira da cho tri tuong tuong cua ké viét va nguoi doc linh
dong. D6 1a cac nguyén tir tr do chuc cho di chuyén. Ta clr thdy S. Beckett str dung cum tir
“chang biét”, “chang r5”.

Binh minh hoi 16 dang. T6i khong biét t6i dang & dau nita. Téi theo phia mat troi moc di toi,

nhiam chimg qua loa théi, dé mau dugc sang rd. Toi mudn thiy chan trdi ngoai khoi, hay trong

sa mac hon. Budi sang khi t6i & ngoai trdi, toi ra don mit troi, va budi chiéu, khi toi & ngoai
troi, toi di theo no, va theo dén tan thé gidi cua ngudi chét. Toi khong hiéu tai sao toi da ké
ciu chuyén nay. T6i cling c6 thé ké mot chuyén khac 13m chtr. C6 18 mot 1an khac t6i s& co thé
ké mot cau chuyén khac. H3i cac ngudi sdng trén trin gian, cac nguoi sé thay 1a chuyén nao

cling giéng nhau ca. (Beckett, 1966, p.28)

Thé nén, Tiéu thuyét méi hd nhu vil tru tinh ling nhung 4n chira bén trong mot chan
troi bat nhdo tan loan. Hé tham mi cta ki nguyén mdi khoi di tir mi hoc Dionysus cia
Nietzsche ma hai chiéu hudng nay da giao ung trong truong hop Thanh Tam Tuyén (Thanh
Tam Tuyen, 1973-a, p.64-71). Tat nhién, su giao ing ndy khong phai li do dé chung ta gan
cho Thanh Tam Tuyén danh xung nha vin theo huéng Tiéu thuyét moi.

Bén canh Samuel Beckett va Michel Butor, gigi cam but mién Nam bay gio dic biét
cha ¥ dén Alain Robbe Grillet? (So, 1966, p.10) — cai tén thoi danh, sang chéi cia trao luu
Tiéu thuyét méi, khong chi & Phap qudc ma giéi van chuong mién Nam ciing rat quan tam.
Viong la tiéng n6i manh mé&, déc ddo hon ca & nhiéu linh vuc (Viét van, phé binh, phat biéu,
lam phim...). Cudc doi 6ng nhuém mau ki quic nhu cach 6ng viét tiéu thuyét. Ong c6 mot
ngdi nha riéng & ving héo lanh Normandy. Khi viét, 6ng thuong tro lai day nhu cach tach
minh khoi cudc séng, ¢6 do lui vira du cho y thirc sang tao. Robbe-Grillet duong nhur van
ludén 1a mot con nguoi 1an khuét, mot dang ngudi bay bién, chim lang, doi khi on ao nhung
sau rot van 1a nguoi ciia sy bién mat. Ong tu thdy minh khong c6 tinh cach tri thirc nhu Sartre
hay Camus, ong chi 1a ké sang tao ki trc, boi ki trc d6i voi 6ng nhu mot phat minh nghi tuong
(imagination) (Guppy, 1986). “Tiéu thuyét ciia Robbe-Grillet mang tinh chat kham pha, tim
hiéu hay c6 khi toc mach, chét van dé di sau vao sy kién hon la dit van dé” (Vo,2012). Noi
khac di, “Tiéu-thuyét-méi khong li giai y nghia ctia thuc tai, ma tim ra duoc nhiing y nghia

2 Nhung c6 1& chinh A. R. Grillet lai 13 ngudi chiu anh huéng tir mot tiéng noi khac. Viée ndy So Da Huong
¢6 thuat lai: “Bai khao luan dau tién ciia Alain Robbe Grillet, ngudi ma bay gio duge ké 1a 1i thuyét gia s6 mot
ctia nhom tiéu thuyét méi, da viét vé kich phdm En attendant Godot cua Beckett. Chinh vi da doc Beckett ma
R. Grillet dd c6 can dam mang ban thao cudn Les Gommes dén nha xuét ban Les éditions de minuit”.
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riéng biét ciia nd. Khong con bién gidi cia sy thé, khong ban khodn vé nodi dung dién ta,
cling ching can dén qua kht, ching siéu hinh®, ching dao dirc va ciing chang can dén thoi
gian va khong gian ma cdt tay 1a dem lai cho ngudi doc séng cing v6i nhitng dién bién xay
ra trong cAu chuyén” (Vo, 2012) — truc dién ngd vao su thé, khong bién minh 1i giai. Than
nhién khai mé va & trong 1ong thyec tai, mot 161 trie ngdn khong dai dong, khong khoa truong,
khéng 1i su vong quanh, ciing ching dat ra van dé khic hoa hay mé ta. Nguoi viét bay ra
sinh gidi trong su bé bon ctia nd. Va cai bé bon d6 déi khi ndm chinh & chd sinh gisi khong
c6 dau dudi. Boi li giai s& bop co sinh gidi, nghia 1a cam tu sinh gidi trong cai nhin han hep
ctia chu thé va nhu thé 13 cuedng hiép. Cai nhin rdng, got rira thién kién, ngudi chi co mat
cung véi sinh gidi. Mic du Tiéu thuyét méi c6 vé 1a “thai d6” phu nhan, nhung chinh ¢ day
Tiéu thuyét méi xac dinh cach thé va quan diém siéu hinh hoc. Nguoi viét bﬁng tho o, tham
chi viét véi thai d6 mong du va hoan toan tay trir thién kién dé tim thay két lién mu khoi
mong mi cua thyc tai, dé dan 16i vao thuc tai khac. Tiéu thuyét méi di dén thuc tai chan
khdng. Va cai nhin ma ho quing vao thyc tai nhu cai nhin truc giac rat v Bergson va thai do
hién tugng cach thé rat w Husserl. Grillet xui khién ngudi doc vao thim tham sinh gi¢i. Ong
khong budn bién minh, 1i giai, khai sy bat ctr thé trang sinh giéi gi hét. Viét nhu thé thyc tai
trao ra qua ngoi but. Cai nhin hdn don (chaos) minh chimg cho viéc tién vao chang duong
hau hién dai (post-modernité¢). “T6i tao ra mot thé gidi tudng twong ma téi khong phan xét
n6, t6i khong cong nhén ciing nhu khong két 4n n6, nhung t6i thu nhan sy hién dién ciia né
theo nhu thyc tai cin ban cta né. Chinh diéu nay da tao nén c4 tinh dac thu cua Robbe-
Grillet d6i véi su tién trién cua tiéu thuyét méi.” (Nguyen, 1967-a, p.18). Vay nén, tir quan
diém cia Grillet, chung ta nhan thay cach thé tuong tac/tao tac thé gidi. C6 nhién, cach thé
d6 bat ngudn tir nhan thire nhét dinh vé hién hiru. Nén tiéu thuyét mai khong don thuan mang
tinh hinh thirc ma n chira mot vl tru ludn khac.
Vi vy, trong khi mot s6 cac nha phé binh va mot s6 cong chung chi thay tiéu thuyét méi nhu
mot mé kinh nghiém hoan toan co tinh cach hinh thirc, va trong nhiéu trudng hop, nhu mot
toan tinh vuot khoi thyc tai xa hoi, thi tréi lai, hai nha vin tiéu biéu cho tiéu thuyét méi 1a
Nathalie Sarraute va Alain Robbe-Grillet, da ching t6 cho ngudi ta thiy rang, tic pham cua
ho da thoat thai tir mot nd luc ciing rat git gao, va ciing rat c6 cin nguyén t6i mic do c6 thé
dugc, dé dat toi va dé ndm 1ay thuc tai xa hoi ctia thoi dai chiing ta trong cai phan tinh tay nhét
cta nd. (Nguyen, 1967-a, p.11)
Mot dic trung nita ma gidi cAm bt Nam Viét cha ¥ toi: tinh chat vo nhan tinh hoa
(déshumanisation) (Nguyen, 1967-a, p.14). Ching t6i cho rang nén hiéu 13 gidi nhdn tinh

3 “Loin d’étre le résultat d’une étude honnéte, cette attitude trahit une métaphysique. Ces pages auxquel-les
I’écrivain a donné le jour comme a son insu, ces merveilles non concertées, ces mots perdus, révélent
I’existence de quelque force supérieure qui les a dictés. Le romancier, plus qu’un créateur au sens propre, ne
serait alors qu’un simple médiateur entre le commun des mortels et une puissance obscure, un au-dela de
I’humanité, un esprit éternel, un dieu...” (Grillet, 1963, p.10-11).
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héa hay phdn nhdn tinh héa. Béi vi, tiéu thuyét c6 dién trong vong vay d6 vat da khoac 1én
minh qua nhiéu ddu vét ngudi. Cho nén, nhan vat cia tiéu thuyét cd dién bi trao d6i dén mirc
tinh chat ban nhién/c nhu cua nd di khong con nira. Qua ddy, ta thdy rang gi6i cam but
Nam Viét c¢6 vé chu ¥ nhiéu dén van dé phan 4nh thé giéi va nhan vat. Dy 1a hai van dé kha
co ban cua van xuoi. Boi vay, “lat d6” nhan vat va phan anh thé gidi giup ho kién tao vii tru
luan van xudi hoan toan khac. Diéu nay ciing tac dong manh mé& dén quan niém vin chuong.
Giai nhan tinh hoa trong tiéu thuyét Grillet, hanh dong viét day vii tru van xudi dén
bude dudng sup dd, boi thé hién mot trat tu/su thiét dinh vé doi sdng xa hoi va tim linh ma
trat tu sinh hién xuét 16 trong diéu bd ban loan tir cudn Les Gommes va Le Voyeur, mdt trat
tu hién hinh trong qua trinh van dong, bdi dap. Nghia la n6 khong ngimg sat 16 boi ca nhan
tinh va chinh vi thé dé il trat tu on dinh, n6 phai boi dép (x0a téy) ca nhan tinh d6. Cuc téy
1a co ché phu quyét c4 nhan tinh dé bao vé trat tu. Nhung da‘ing sau do, ta nhan théy hon loan
van ludn tdn tai, de doa trat tu sinh hién. Méi quan h¢ gitra trat ty va hdn loan nhu mbi tuong
lién gitra MA va DAO, hay n6i nhu Nietzsche chinh 1a hai y hudng can co trong xa hgi va
nghé thuat: Dionysos va Apollo. Biéu hién cua no trong doi séng xa hoi hau hi¢én dai (hau
cong nghiép) chinh 1 hai ludng van dong; néi nhu Nathalie Sarraute 1a dong huéng tinh
(Les Tropismes). Hai dong hudng tinh 4y chinh 1a: 1) dong hudng tinh bao toan; 2) dong
huéng tinh thui chdt hay vé chinh tri hoa (dépolitisation)?. Nghia 1a dong huéng tinh ¢ xu
hudng bao gitr trat tu on dinh cua xa hoi va tinh than, no s& boi x0a, che day hodc tri¢t ha
cac dong thai ngoai bién dé sy van dong tiép tuc trién khai theo chiéu hudéng von co. Thu
nira, dong hudng tinh c6 xu hudng ty triét tidu dé tré thanh ké quan sat thuan tay, nghia 1a
mat tri nhan da chdi bo hoi ung®; tri nhan va hoi Gmg von di trong mot qua trinh dién tién
clia y thirc, nhung by gior dd ty tan v& dé chi con tri nhan thudn tiy ma thoi. D6 1a hai 16p
nguoi tan nhoa vao dd vat. Mot déng ap ché dé tan nhoa vao dd vat; mot déng tu nguyén
hién minh tan nhoa vao cdi do vat. Chung ta con nhiéu diéu dé néi vé Alain Robbe Grillet
va “khi chat” chura ém xudi ctia ong. Kiéu chuéng ngai ma con nguoi kinh né nhung chang
dam gan giii. Thanh ra, Grillet 14 tac gia kha thoi thuong trong van chuong Phap qubc nhimng
nim 1950, 1960 nhung gi¢i phé binh it khi dung cham. Hay day 1a thai ¢o “kinh nhi vién
chi” dbi voi cac nha van Tiéu thuyét mé&i ma Tran Thién Pao c6 nhic dén trong cudc noi
chuyén véi Thuy Khué trén RFI ngay 20-8-2005 (Thuy Khue, 2005).
Tuu trung, chiing toi cho rang can tom lugc lai mot s6 van d& chinh yéu ma gidi cam
bat mién Nam (1954-1975) cht y hon ca:
- Khong i giai y nghia ctia thyc tai; Thé-gidi-ty-nhién va thé-gidi-su-vat; giira hai thé
gidi d6 khong tao thanh mot khong gian khach quan ma 1a mot khong gian song thuc, khong
gian theo sy hiéu biét, cam xuc ctia con ngudi. Con ngudi va thé gidi thira nhan sy hién dién

4 Theo cach dich cua Nguyén Quang Hién, c6 1€ nén dich 1a Giai chinh tri hoda.
5 Chiing ta c6 thé thay rat nhiéu tac pham c6 xu huéng nay: Thanh Tam Tuyén, Nguyén Dinh Toan, Duong
Nghiém Mau, Hoang Ngoc Bién, Nguyén Xuan Hoang, Huynh Phan Anh...
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ctia nhau; xu hudng tiéu thuyét méi duoc thé hién qua Ct truyén hay dong chay cua su trai
ra, tri qua — dién trinh ctia kinh nghiém. Xu hudng tiéu thuyét méi dugc thé hién qua tinh
khach quan cta dién trinh kinh nghiém, khong 1i giai, khong bién minh, lanh ling, v cam,
trbng tron va tréng rong; khong lip lai ma tai dién;

- Nhan vat khong 16 i lich, khong tén tudi, xuat xir, hoan canh; tir chd khoéng con chu
trong dén nhan vat, bd cuc, cdt truyén di dén nhan manh vé su tiép can véi thé gioi vat thé.
Tiéu-thuyét-méi nhim mo ta con ngudi chua téi giai doan hinh thanh va thé giéi bén ngoai
chua han tuy thudc clia con ngudi; phan nhan vat (xu hudng tiéu thuyét méi dugc thé hién
qua dic tinh nhan vat) - Kiéu nhan vét vo nhan tinh hoéa® (réification);

- Tinh bét dinh vé khong gian va thoi gian, tit ca roi vao cdi vo dinh, hay thé tinh vin
chuong hu hoa; tat ca 1a vo nghia, chéng phai 1a “co 1i” hay “vo 11, chi c¢6 sy hién hitu cua
con nguoi ddi dién voi vat thé 1a chinh yéu, chang phai thic méc giira c6 va khong, gitra
Véng mat va cd mat; xu hudng tiéu thuyét méi duge thé hién qua Pac tinh cta thé gidi xung
quanh duoc khai trién — thé gidi khach quan nhu chinh né trong tinh chét ty tai — cai thuc tai
hu ao khach quan;

- Tiéu-thuyét-m(')’i nhu mdt sang tac vuot thoat ra khoi moi dinh kién cb hitu, khong con
bién gidi giita nguoi viét va ngudi doc ma trong tm 1a tao nén mot khong gian khach quan
dé bién hinh vao trong khong gian ndi tai (espace intérieur) dem lai cho ngudi doc sdng cling
v6i nhimng dién bién x4y ra trong cau chuyén;

- Céi nhin ndi gidi 1a céi nhin sy vat nhu mot nhan xét chi tiét chir khong phai cai nhin
thoang qua ma phai c6 cai nhin chiéu sau, ti mi va cha tim vé cai bén ngoai cia sy vat bang
con mét that, cho nén c6 nhiéu nhéan dinh cho réng Tiéu thuyét m&i 1a van dé cai nhin (trung
tinh, dung hoa, khong thién vi) hay Truong phai cai nhin;

- Tiéu thuyét truyén thong bao gid ciing khai thac chiéu sau, chiéu sau xa hoi, chiéu sdu
tam Ii, triét 1i. Chu dich Tiéu thuyét méi 1a phan khéng lai quan niém than thanh hoa tiéu
thuyét, trong d6 ngudi va vat 1a nan nhan cta nha van;

- Cudc tranh ddu giita cai trat ty (I'ordre) va cai vo trat ty (le désordre) hay tinh bat dinh
va tinh hon loan;

- T tinh chét tu do, tay trir thién kién, vo trach nhiém (irresponsabilité) ctia ngudi viét
dén viéc tiép nhan theo cach thé phan tiéu thuyét.

Day la nhiing tién dé ma ching t6i cho ring da anh hudng it nhidu dén hoat dong sang
tac trong dia hat van xudi thoi bay gio. Theo d6, chiing t6i tiép tuc tim hiéu d4u 4n cua Tiéu
thuyét moi trén dia hat sang tac.

8 Theo cach dich ciia Nguyén Quang Hién. Ngudn gbc nghia 1a Thu dong hoa (theo tir dién Larousse), nhung
su thu dong héa nay mang ¥ nghia triét tiéu, thui chot sy biéu hién nhan tinh ciia con ngudi, cho nén dich nhu
Nguyén Quang Hién, chung ti cho 14 hop li.
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3. Tiéu thuyét méi hay nhirng van dé méi cho vin xudi

Dén day chung ta ¢ thé néi rang Tiéu thuyét méi thyuc su 1a van dé dit ra cho van xubi
d6 thi mién Nam tir chinh cin co cta su viét. Ttr binh dién dich thuat, khao ctru, phé binh,
Tiéu thuyét méi di vao sang tac.

Khuynh huéng “Tiéu thuyét méi” da dugc mot s6 nha van Phap thudc nha xuit ban Editions

de Minuit (Paris) chu tri, & Viét Nam thi c6 thé n6i mot nhom nha van thudc nhom Pém Tréng

dung dau 1a Huynh Phan Anh sang tac theo khuynh huéng nay — Huynh Phan Anh trong hai
tap Ngwoi dong hanh (1969) va Nhitng ngay mwa (1970) va tap Phia ngoai (1969) in chung
v6i Nguyén Dinh Toan. Hoang Ngoc Bién di viét theo “truong phai” tiéu thuyét méi nay tir

1964 ciing 1a thoi ban dau xuat hién & mién Nam (Nguyen, 2019, p.78).

Ttr truong hop Samuel Beckett, Huynh Phan Anh di dén su phan biét: “Chd phan li
giita tiéu thuyét cii nhu mot cau tra 1oi va tiéu thuyét méi nhu mot cau hoi” (Huynh, 1972,
p.203). Nhu vdy, tiéu thuyét 1a cach thé dé con nguoi ¢ thé truy van dén thé tinh cua hién
hitu. Piéu nay l1am cho vin chuong gan véi triét hoc va tiéu thuyét méi, 1a mot cude dich
chuyén h¢ hinh nhan thirc luan. Truy vén, truy van khong ngimg, vi truy van nén dich chuyén
lién tuc. Mot van ban nhu thé chung quy khong thé két thuc, chi c6 thé khai trién mai mai.
Vi 16i truy van khach quan 4y nén bét cir chi tiét/do vat nio ciing c6 thé khai trién thanh ra
mot cudn tiéu thuyét. Phai ching chinh diéu nay cho chung ta thiy dau vét cua Hién tuong
luan trong sang tac tiéu thuyét méi. Va ciing boi Hién twong luan da di vao mién Nam thong
qua ngd trudng quy thé nén cang tao diéu kién cho viéc tiép thu Tiéu thuyét méi thém dé
dang.

Bit dau véi viée tiép nhan mot van ban van xuoi truyén théng, nguoi doc co thoi quen
theo dbi cot truyén bang cich nim bét tinh tiét va doi sdng nhan vat. Song song voi qua trinh
1at d6 quan niém tiéu thuyét cii (truyén théng) ho ciing “lat d6” kiéu doc cii dé thirc tinh va
hinh thanh mét 16p ngudi doc tinh tio, khong con 1 1i. “Néu 6ng ta nghi rang mot quyén tiéu
thuyét khong thé nao dan dén mot cot truyén ciing nhirng nhan vat va né phai tuyén bd “cai
chét ctia nhan vat” dong thoi cling tuyén bd ludn cai chét ciia cac pham tru tam 1i va triét Ii
(thoi gian, khong gian)” (Nadeau, 2002, p.206). Tiéu thuyét méi va cac sang tac cia trao luu
nay bt dau bang cudc dao hoan nhu thé dé xac 1ap khong gian vian chuong.

Tuy nhién, chung ta khong thé dwa trén dic trung van thé cua Grillet dé quy két tac
pham nao mang diu 4n Tiéu thuyét méi, hodc dua vao vin thé Michel Butor’, Claude Simon
hay Nathalie Sarraute dé do xét ddu 4n Tiéu thuyét méi trong bét ki sang tac ndo. Trong dia

7 Nguyén Qudc Tru (thanh vién cia nhom Dém tring cing véi Huynh Phan Anh, Hoang Ngoc Bién, Ding
Phung Quan, Nguyén Nhat Duét, Nguyén Xuan Hoang, Nguyén Hiru Tri) cho ring ¢ mién Nam Viét Nam thoi
béy gid, c6 18 chi c6 Hoang Ngoc Bién 1a cay viét mang diu 4n tiéu thuyét méi. C6 18 Ong da dya trén van thé
ctia Grillet va Butor dé xét dinh. Phai ching ching ta can xem xét tiéu thuyét méi mot cach rong rdi hon, nghia
14 nhin sdu vao can co khoi sinh tao phat cua Tiéu thuyét méi dé 1ap thanh ctr dé nhin lai vin xu6i dé thi mién
Nam. Néu nhu véy, chiing ta s& nhin thiy dién tién dong dang, doi hoi buc bach tuong dong cho c hai giai
doan van hoc, hai nén van hoc, vbn c6 mébi lién hé phuec tap.
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hat tinh than, viéc tiép nhan mot trao luu van chuong can dua trén dau 4n tinh than cbt 16
cling nhu sy dich chuyén twong dong vé diéu kién tao sinh dé dich chuyén cta dbi twong van
hoc: tiéu thuyét Phap 1950s-1960s va vin xudi d6 thi mién Nam 1954-1975. Theo do, ta co
thé nhé t6i Thanh Tam Tuyén (Bép lira, Ml khoi...) nhu 1a “con thinh nd” ddi v6i vin xudi
tién chién bao hiéu su dich chuyén vé phia phan vin chuong, cho dén Duong Nghiém Mau
(Con sdu, Con mdt dé den), Nguyén Dinh Toan (Con dwong, Nedy thang, Pém lang quén). ..
cho dén Hoang Ngoc Bién (Pém ngii ¢ tinh), Huynh Phan Anh (Nguwoi dong hanh, Phia
ngoai, Nhitng ngay muwa), Nguyén Xuan Hoang (Sinh nhat, Khu rirng hyc lira), Pham Cong
Thién (Troi thang Tw, Bay di nhitng con mua phun)...

Va chiing ta di vao khong gian vin chuong do thi mién Nam véi cudc “tao phan” cia
gii cam but tré ddi voi 16i van xudi Tién chién. Cudc thao ludn cta nhém Séng tao giita cac
tac gia: Mai Thao, Cung Tram Tudng, Dodn Qubc S§, Thanh Tam Tuyén, Duy Thanh,
Huynh Van Pham, Lé Huy Oanh, Ngoc Diing, Nguyén Sy Té, Thai Tuan, T6 Thuy Yén,
Tran Thanh Hiép vé viéc nhin lai “Vin nghé tién chién ¢ Viét Nam” (Mai et al., 1965) ki
thuc trong cing mot tim thé véi nhimg nguoi viét van xudi & Phap khi nhin lai tiéu thuyét
truyén thong. Ca hai cling 1a cudc dao hoan khai di tir chinh sy btic bach va doi héi vé nghia
li cua su viét, thé gidi, van ban, nguoi doc. Su thay ddi ca bdn bé phuong dién, déy ca hé
hinh dich chuyén. T4t nhién, su van dong ddng dang giira Tiéu thuyét moi & Phap va doi hoi
cach tan sang tao ciia gigi cam but mién Nam (1954-1975) c6 thé van con nhiéu diéu khong
dong nhat va thanh tyu ma doi bén gay dung duoc han ciing con kha nhiéu diéu dé ban luan,
nhung trong chinh sy doi hoi 4y (ching toi cho 1a su doi hoi toan dién) da cho thay su van
dong tiém cén tir trong chinh yéu tinh ciia ca hai y huéng van chuong. Va diéu nay phai
chiang tao ra méi truong phu hop cho viée hinh thanh mét kiéu “tiéu thuyét moi” cta vin
chuong d6 thi mién Nam giai doan nay.

Thir hai, chiing t6i mu6n néi dén vai tro ciia nhan vat trén trang viét. Tiéu thuyét nhu
mot tim kiém VA Ngir thirc va nha van ciia Michel Butor do Hoang Ngoc Bién dich (dang
trén tuan bao Nghé thudt) c6 mot s6 diém dang chu y vé mbi lién hé gitra ké viét, nhan vat
va vin ban. Van dé cua chung ta 1, tir ban dich d6 ching ta c6 thé nhin théy su tiém cdn cia
giéi cam bit Saigon trudc 1975 ddi véi phong trao Tiéu thuyét méi. Noi khac di, ching toi
mudn truy tim ddu 4n cia Tiéu thuyét méi trong viéc xac 1ap lai vai trd ctia nhan vét trong
sang tac van xudi do thi mién Nam. Dé minh chimg cho van d& nay, ching toi muén tré lai
v61 nhom Sang tao va nhiing cudc thao luén dut khoat vé linh vuc van nghé. Cu thé, Tran
Thanh Hi¢p dat ra van dé nhan vat va ki thuat tiéu thuyét.

S& di t6i phai nhic téi vin dé ki thuat 1a vi vin dé nay ciing c6 phan quyét dinh cta nd va

nhiéu khi su that bai cua tiéu thuyét trudc hét 1a mot sy that bai vé ki thuat. Phai lam thé nao

cho c6 thé thanh mot nhan vt ma lai mot nhan vat tiéu thuyét? Chd dimg clia tac gia trong
nhan vat phai quy dinh ra sao? Nhan vét 1a tac gia phong 16n, 1a tac gia thu hep hay Ia tac gia

nguyén ven, hay la tac gia phan héa? (Mai et al., 1965, p.94-95).
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Y kién cua Tran Thanh Hi¢p thuc sy chua xac lap bat cr van dé gi vé nhan vét tiéu
thuyét méi nhung n6 da dit nhan vat tiéu thuyét trudce cac “tham vong siéu hinh” va “thuyét
1i” dé tir 6 xudt hién quan diém maoi vé tiéu thuyét va nhan vat tiéu thuyét. Chung t6i dang
n6i dén Thanh Tam Tuyén ca trén phuong dién luan thuyét va sang tac.

T6i thay 1a mot didu khé khin néu phai quy dinh thé nao 1a nhan vat. Didu ching ta nhan thay

trong mot s tiéu thuyét méi 1a tac gia chi trong tao cai khong khi cho toan thé tac pham.

Khéng khi 13 chinh. Nhan vat 12 phu. Nhéan vat gidng nhau, nhiéu khi chi con 1a nhiing tén goi

Justine chang han. Nhan vat chinh 1a mét thanh phd (Mai et al., 1965, p.94-95).

Cudc thao luan qua 14 c6 nhiéu diéu dang néi, ¥ kién ctia Tran Thanh Hiép, Thanh TAm
Tuyén va Duy Thanh kh4 tiém cén véi Tiéu thuyét méi, trong khi d6 quan niém ctia T6 Thuy
Yén kha an yén trong cach nhin vé nhan vat nhu truyén thong tiéu thuyét trude do. Cudc
thao luan ciia nhom Sang tao chi 1a mot trong rat nhiéu ban khoan cua gidi cam but bay gio.
Va nhitng ban khoan nay 1a chat xuc tic day du cho su hién dién ctia mot 161 “Tiéu thuyét
moi” trong van chuong mién Nam 1954-1975. Tl Bép hira dén Mui khoi (Thanh Tam Tuyen,
1970) va Ung thw (Thanh Tam Tuyen, 1965-1966) 1a mdt qua trinh van dong ngay cang tiém
can v6i Tiéu thuyét moi. Tat nhién, ching ta khong c6 1i do gi dé rang buoc Thanh Tam
Tuyén vao Tiéu thuyét méi. Ong di tiép bién 16i tu duy ciia cac nha Tiéu thuyét méi nhung
¢6 quyén xay dyng vin ban theo cach riéng. Vé co ban chung ta chi co thé noi d6 1a dau 4n
cta Tiéu thuyét moi ma thoi. Dau an do, ta c6 thé goi 1a mot 16i tiéu thuyét Thanh Tam
Tuyén.

Sau khi d& cap mdi quan hé giira tac gid va nhan vat, chung t6i xét dén mdi quan hé
nguoi viét va thé gioi (su vat/ dd vat). Chang phai vo ¢ ma nguoi ta goi A. R. Grillet 1a
truong phai cai nhin® (Doan, 1973, p.247). Trén thuc té, viét 1a dong thoi tién hanh nhin va
nghi tudng, nhung c6 1& Grillet nhin trong mot cach thé khac. Cai nhin ctia ngudi viét thuong
khong co6 tu do. Béi cai nhin d6 1a két qua cua lich st tinh va mt qué trinh van dong 1ap
thanh thé tinh (Heidegger, 1973, p.367). Cai nhin ludn ganh nang thién kién va cac “sic
manh” chi phéi tr ngoai di¢n ndi dén trac dién chim. Thé nén, Tiéu thuyét mai trong su két
lién véi thé gidi doi hoi mot céi nhin khéc, tra lai su cong béng cho sinh gidi.

Ciing vdy, thay vi chi cho chiing ta thiy su vat dang hién hitu nhu thé nao do thi tac gia lai sai

1am 14 lai nhin su vat qua mot man ludi nhan cach cua riéng minh. Ong ta da bi diéu kién hoa

boi mot lich s, mot méi truong, mot nén vin minh nao roi: “Ong ta khong bao gid dat dugc
dén chd thay thé gisi dang vy quanh ong bang d6i mét tr do” nita. N6i tong quat hon, tac gia
la nguoi lam sy vat lay dong (tirc 1a gan cho sy vat mot “linh hon”, bién sy vat “thanh nguoi

(les humanise). Trong khi d6 thé giéi dang hién dién ch@m ché voi ching ta bang sy hién hiru

8 Xin bd sung thém y kién cua Dodn Qudc S§ vé trudng hop A. R. Grillet: “Viét truyén Ghen (La Jalousie),
Alain Robbe Grillet chi 1a cai may chup hinh, khong phai chup nhén vat ma la chup cai nhin cua nhan vat, cai
nhin cta ngudi chdng ghen hét chiéu 1én vo, 1én ban, rdi lai 1én nhitng dd vat quanh nha, quanh phong, thanh
thir tir dau truyén dén cudi truyén khong cé truyén, khong cé tinh tiét truyén. Chi ghi nhan cai nhin cia mot
nguoi chdng ghen vo hinh, khong mot 1an xudt du 16 dién thi 1am gi ¢6 cbt truyén, 1am gi ¢6 tinh tiét truyén?”.
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thudn tay tinh tuyén ciia no, bén viing va ngoan cd, con nguyén chua ai cham vao: “chung

quanh chung ta, thach d6 hét moi 1ii tinh tir (adjectif) duy hon luan hét di, cac sy vat van hién

hitu ddy. N6 chudng mit ra rd rang, tron tru, con nguyén ven khong thiéu mot anh sang mo

duc nao ma ciing chang trong subt ddu” (Nadeau, 2002, p.207).

Mot cach thé ndm bt thé gidi, cho thé gi6i hién dién trong chinh cach thé cia nd. Va
d61 mét khong gin thém vao d6 nhimg vét chan, hoi tay hay nhip thd con ngudi. Con ngudi
v6i cai nhin ¢ day (nhan vat hodc tac gia) chi dimg do, thira nhan su c6 mit cua thé gisi. Thé
gidi dd hinh thanh thé gidi bang chinh sy hiru hién hai chiéu. Ngudi c6 mit bang su thé
ngudi nhin thiy thé gidi. Thé gidi c6 mit bang sy thé co ngudi cing c6 mit. Nguoi va thé
gidi thira nhén sy c6 mat ctia nhau. Va chi dung lai ¢ sy thira nhén. D61 bén ngang hang,
cong b?mg, dan chu véi nhau trong mbi quan h¢ hiru hién do. O vén dé cai nhin, Thanh Tam
Tuyén quang ra nhing cai nhin lin xdng xdc trén trién mai ngéi nhu nhimg hon soi nho 16¢
cde va dap trén mai nha rdi dén mép ria cia mai hién, hon soi roi tom vao khoang khong
Véng mat. Cac anh hinh, duong nét, bong dang, dudng sa, con phé, vién da xanh, Phé Lo
Puc, cin nha gac, cai sin nhép nude, ciu thang 4m ctr chuong ra ma khong c6 bat cir két
lién nao v&i nhan vat. Han la ke, 14 ai d6 trong su vO minh cua sy vat. Sy vat la nhu thé, mac
nhién, c6 ddy ciing nhu khong cé day, chat i ma ciing nhu ving mat. Ci nhin khong — nghia
la nhin ma khong nhin. Thanh TAm Tuyén nhu cai may chup anh, chup thé nhu chup vao
chd tréng khong. Su thé bay ra nhu thé chang co6 gi ca. “Nhiing cin nha thap da boc khéi.
Khong khi 4&m hon. T6i nhin bang quo nhiing ngon cdy” (Thanh Tam Tuyen, 1973, p.27).
Ki thuat “chup anh” ctia Thanh Tam Tuyén goi nhéc vé mot Grillet:

Dbi voi Alain Robbe-Grillet, tiéu thuyét phai 1a mot ban ké khai than trong, nhu thé né roi vao

nhing cim quan clia chung ta, tir thé gidi nay, mot thé giéi dang hién hiru bén ngoai chiing ta:

mot thé gidi thuan tay chi gém ¢6 su vat, mot thé gidi cua “su vat tu tai”. Ong ta cho doi cho
dén khi ma 6ng thong tri dugc véi thé gidi tiéu thuyét sy hién nhién va su virng chic cua no

(Nadeau, 2002, p.207).

O day, sy thong tri chi c6 thé c6 duge khi ngudi viét nam trong long thé gigi. Nhung
néu chi ndm trong long thé gidi, nguoi viét van con 1a ngudi viét ddy thoi. Nguoi viét 1a mot
vét gai dam la hodc giita long thé giéi. By gid sy thong tri chua c6 duge. Chi khi nao ké
viét tan bién, nghia 1a khong con ké dang ngdi viét vé thé gidi, ma chi c6 thé gii ngdi viét
vé thé gidi va tit ca con lai 1a toan thé thé gidi, bay gio ranh gidi, han dinh, cach biét giita
ngudi viét va thé giéi khong con nita. Su thong tri bit dau. Ngudi viét hién linh nhu/cing
thé giéi. Thé gi6i thi hién nhu/la nguoi viét. D6 1a khdi xuat cua thong tri vay.

Su thong tri do phai chang 1a sy phi nga, noi ma tac gia va nhan vat da khong con nira.
Dé chi con cai gi? Chi con “khong khi”, nghia 13 doc tiéu thuyét khong phai dé tim thdy va
hiéu dugc con nguoi hay mot cau chuyén co dau dudi, chi dé tat ca ta vao long nhu cach né
d4 ta vao long ngudi viét, dé 1am gi nira chi? Dé chi con cam thirc vé khong khi truyén va
ndi &m anh ciia n6 day dic dé ning trong tim tudng cua ké doc. Phai ching d6 1a “huyén
tuong” va 1 “huyén thuat” ctia Tiéu thuyét méi?
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Trong nhing quyén tiéu thuyét ctia minh, Alain Robbe-Grillet di cat lyc dua ra nhitng chimg
nhan dau tién cho mdt nén van chuong “khach quan” d6. Thanh phé trong quyén Gommes,
duong sa, nha cira, séng dao, tu n6 da tu xac dinh that hién nhién roi. Nguoc lai cidc nhan vat
chi sdng nhu thé 14 nhitng chiéc bong, nhu thé 1a nhitng bong tdi dién dai nhd nhitng dong luc

vuot thoat khoi chiing ta ma théi (Nadeau, 2002, p.208).

Tam tri ngudi doc ctr troi di, chay chiét theo nhitng niém tuéng ma cudn tiéu thuyét
da gieo vao, hay nhu xem mot bd phim ciia Grillet, n6 1am nguoi ta sdng va tho, nghia 1a
hién hiru véi su hién hiru toan dién cua b phim chir khong phai tri nhan by phim nhu cau
chuyén. Chi 1a cam giac c6 mot thé gidi hién hitu nhu thé.

Vay thi vi sao khong thé doc - hiéu mot ciu chuyén kiéu nhu Tiéu thuyét méi? Vi
chang c6 gi dé doc rdi hiéu. Nhimg “chat diém” y thic trude day trong vin xudi truyén thong
nhu tinh tiét, cdt truyén, nhan vat, cao trao chang han... khong con nita. T truyén ctia Alain
Robbe Grillet, chiing ta thir phong chiéu vao truyén cia Hoang Ngoc Bién vdi truyén ngin
Dém ngu o tinh:

Anh di qua con duong trude san banh, nhitng viing nudc dong mua hdi chiéu loang loang bong

dén duong mi mo khong soi rd nhitng tham cé xanh... Trudc miat anh 1a bén xe do ving vé

nam im trén mot khoang dat khong rong miy, con duong di dén d6 bong 16n hon 1én mét ti,
kéo dai ra mot ti, di siu vao nha cira, va co 18 trude day tinh cd xe ¢d thudng d6 lai, ngay qua
thang, thang qua nam, chd dat rong dugc trang nhua mot cach rt so sai rt voi va (tur lau l5m
d4 tro thanh bén xe do) nay day nhitng 15 sup sau xudng, ca khoang dat tréng nhay nhay nhiing
chat ddu m& den bong, nhirng banh xe tir trong bén chay ra vé& dai trén cac dudng phd 1an can

nhitng vét den chdng 1én nhau, loing dan roi mét han (Hoang, 1966-a, p.31).

Chuing ta d& dang bat giap nhitng doan vin nhu vay trong Pém ngii ¢ tinh hay mot
truyén ngin khéc ciing cuia Hoang Ngoc Bién — Budi sdng ciia em (Hoang, 1966-b). Tac gia
chi phong tam nhin, cho thé gidi hién 1én, tic gia khong cau vién dén viéc ké. “Tinh truyén”
hay tinh chét co van dé nhudng chd cho su xuét hién “nhu nhién” ctia do vat. Truyén cua
Hoang Ngoc Bién chang c6 thit - mé nut, khong co cao trao, khong c6 mau thuin, khong co
nhirng tinh tiét hay chi tiét éo le oan nghiét, ciing chang c6 nhan vat nao dang ké. Chi co cai

“khong khi truyén”®

. Lai néi, doan van ctia Hoang Ngoc Bién lam ching t61 nh¢ to1 biét
danh cua 6ng — Bién Butor. Khong chi vi 6ng hay doc, dich, viét ma ngay ca nhiing luc ong
luc tim vin pham Tiéu thuyét méi trong nhitng hiéu sach cii & Sai Gon thi éng da sdng va
phap phdng thé kiéu Michel Butor. Nao 1a chin gbi, li tach, ti 4o, sach v, tranh anh, 16ng
kinh déu hién ra nhu mot. Nghia 1a trong tinh chat t nhién nhat ctia nd, nguoi viét nhin n6
mot cach khach quan khong gan dinh tinh chat con ngudi 1én d6, nghia 13 cac thién kién.
Bang cach d6, ngudi viét co thé “mo héa” cac chit diém tri nhan cua ¥ thirc. Khién cho
ngudi doc budce phai tir bo 16i doc quen thudce. Vay dé doc 16i van nay, ngudi doc trude tién

9 V& phuong dién nay, c¢6 18 Thanh Tam Tuyén dd cam nghiém hon ai hét tinh chét cta Tiéu thuyét méi. Nhan
dinh ctia Thanh Tam Tuyén vé khong khi truyén lam chung ta hiéu 1o vé Tiéu thuyét mgi hon bat cir luan diém
rudm ra ndo.
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can kién nhan. Khong con cach nao khac dé budce vao tim kham cua nd trir phi nguoi doc
chép nhan theo “luat choi” méi — sy “mo hoéa”. “Trong quyén La Jalousie (Ghen tudng)
(1957), Robbe-Grillet bo qua mot cbt truyén tiép theo, cling nhu ciu chuyén cua cac nhan
vat an khop chéat ch€ hay tham chi con c6 thé nhan biét dugc mét cach rd rang nira. Tac gia
con cho ta thiy cac hanh dong qua mot kinh van hoa, hay ding hon 1 nhiing 161 nhin vé cac
hanh dong 4y (twong twong hodc thuc hitu) chen 14n nhau trong mét thoi gian tan lui. Nhiing
c4 nhan tu x4c dinh ldy minh nhd nhitng twong quan don gian ma ho dbi xir gitra ho véi
nhau: mot 6ng chong, mot ba vo, ngudi tinh cta ba ta, hay véi khung canh ma ho sdng trong
d6: mot nude thude dia nao d6 (Nadeau, 2002, p.210). Nhiing twong quan “van bat dac di”,
nhu thé cdc nudc dat trén cai ban. Thé thi trong khung canh hién 1 4y, ban va cdc nude co
mat cung nhau. Vi sao? Vi trong khong gian va thoi gian d6, chiing dinh t&1 nhau. Nhung su
dinh v6i nhau d6 c6 khang dinh mot khong gian hay thoi gian nao khong? Méi twong quan
d6 cho thay mot khong gian, thoi gian nhung khong gian, thoi gian nao ciing dugc. Cho nén,
su tuong quan do chfmg kéo theo viéc thira nhdn mdt khong gian, thoi gian nao cd. Vi vay,
mdi twong quan d6 c6 thé c6 nhung lai khong c6, twong lién nhung lai khong twong tac. Con
ngudi voi dd vat trong khung canh hién 10, noi giao diém thoi gian, khong gian d6 ciing y
nhu thé tai giao diém khong — thoi gian d6 trén hé truc toa do di dich vo ching. Ngay ca
diém géc toa dg cling di chuyén nén chit diém tri nhan A (x; y) nao do trén hé truc toa do
khong — thoi gian nay ciing bat dinh. M héa ctia Tiéu thuyét moi chinh 1a mot dang ham s6
siéu béc, da bién. Khong thé giai dugc nhung chi c¢6 thé khai trién bang mot ké doc “linh
dong”, khi ma sy da chiéu da hé cia trang viét img v6i mot phuong/chiéu cua ké doc thi n6
tréd thanh mot “siéu trinh thi hién”.

Dé trai nghiém chinh cai trai nghiém ma ké viét da trai qua khi gap g& va bat dau xac
dinh lai cach thé viét — 1ap dinh séng tao, ta c6 thé nhic lai kinh nghiém ctia Huynh Phan
Anh: - “Sy that toi tim kiém, chua rd mat may, xa la, khong ngung chiém doat t6i” (Huynh,
1968-a, p.67); - “Chir nghia dit t6i vao mdi tuong quan véi bi an... Toi viét, t6i tim kiém
mot chan 1i & ngoai” (Huynh, 1968-a, p.69); - “Pa dén lic hin can phai dut bo nhitng ménh
dé cua tri thire. Han di tim mot cach linh hoi khac: kinh nghiém” (Huynh, 1968-a, p.73); -
“Thuec tai khong dugc hoi toi. Thuc tai chinh 1a cau hoi dang tim cach, da boc 10 chan tudng,
va toi chi 1a mdt co hdi” (Huynh, 1968-a, p.75-76).

Truy vén ludn ludn. Téi 1a mot kinh nghiém nghia 1a t61 chi mai la mot co hdi. Mot
kha thé thi trién mai hoai ma khong thé ngimg nghi. Bai vi t6i khong thé tach roi véi dién
hoat thuc hién t6i. Cam béng toi chinh 1a sy truy van vo han do. Day chinh la con duong di
tir y huéng dén y thé va trd thanh siéu y thé, dién hoat/ dién ngén/ thoai trinh dang trong qua
trinh hién tai tiép dién hay tiép dién hoa. Dién ngon hoa niy vé ban chat ciing chinh 14 phi
dién ngdn hoa. Cho nén, no6i di ndi lai ciing bang nhu khong néi gi ca — ngimg néi (vo lugng
ngbn = v6 ngobn).
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Trong mdt bai viét khac, ching ta c6 thé nhin thay rd hon co ché hinh thanh tinh chét
khong 1i giai, tiy trir thién kién va tai 1ap - tai dién, ciing nhu tinh vo trach nhiém cta ngudi
viét. Huynh Phan Anh c6 nhic dén Bataille'® va Blanchot: “Kinh nghiém. Bataille d néi toi
mot kinh nghiém ndi giéi (Blanchot khi chi giai da dé nghi mét chit khac: kinh nghiém giéi
han) e 13 tac dong tu dit minh thanh van dé tan coi ré. Trong cdi ré, tai sao? Bdi con ngudi
s& khong hai long v6i mot cAu tra 161 ndo nita. Han bién thanh céu hoi khong giai dap”
(Huynh, 1968b, p.76). Chinh ban than céc sang tic cia Huynh Phan Anh déu 13 nhiing truy
véan bat tan. Vong lip vo cuc, song khong duoc chét khong xong. Truy van 13 hinh thic ciing
1a co ché va ban chat.

4. Kétluan

Su tiép xuc truc tiép va cac diéu kién thuc déy tu duy ngh¢ thuit trong bdi canh mién
Nam Viét Nam giai doan 1954-1975 tao ra tdm thé phu hop cho su du nhép cua Tiéu thuyét
moi. Viée xac 1ap su hién dién cia Tiéu thuyét mai trong van chuong do thi mién Nam hén
nhién can nhidu cong strc hon; theo d6, ddng gop ciia trao luu ndy cang phai danh nhiéu thoi
gian khao ctru.

T viée ndm bét sy xuét hién cua Tiéu thuyét mai trén phuong dién dich thudt va khao
ctru, chung t6i da trinh bay nhiing van dé cdt 15i cua trao luu nay trong gidi cam bt mién
Nam. Noi bat nhét co 18 1a nhiing bai viét trén tudn bao Nghé thudt v61 So Da Huong va
nhiing ban dich ctia Hoang Ngoc Bién, ciing nhu nhiing ban khodn bét tan cia Huynh Phan
Anh. Nhin chung, c4c y kién xoay quanh viéc thiét 1ap mot thyc tai chit nghia hay khong khi
truyén, van dé nhan vat va vai trd cua nhéan vat, cling nhu tir véan dé cai nhin va thé gidi dd
vét dén tinh chét trat tu va phi trat tu cua thé gidi; day la tién dé cho viéc di vao dia hat sang
tac. Bai viét nay, do d6, mang tinh chat tong quan cho ¥ huéng xéc lap Tiéu thuyét moi do
thi mién Nam.

Trén dia hat sang tac, Tiéu thuyét mai dat ra cho gidi cam bt van dé tiép nhan, vai tro
nhén vat, cai nhin véi thé gidi. S¢ di ho phai dbi mat véi cac van dé nay boi nhu cau birc
bach cua viéc vuot thodt van ngh¢ tién chién; nhu cau dao hoan va thiét 1ap madt hé gia tri
khac day ngudi viét dén chd tai thiét quan niém van xudi (chu yéu 1a thé loai truyén ngin va
tiéu thuyét). Co 18 Thanh Tam Tuyén, Huynh Phan Anh va Hoang Ngoc Bién v6i nhimng
minh ching cu thé vé viéc tiép thu va ndi ban khoan trudc van dé Tiéu thuyét méi 1a dai
dién xac dang cho déu 4n ciia Tiéu thuyét méi trong dia hat van xudi; trong d6, ngudi di xa
hon 1a Hoang Ngoc Bién. Vi nhimng luan diém dugc ban dén, Thanh Tam Tuyén véi mi hoc
Dionysus va su cu tuyét van xudi tién chién van dang hudng vé phia Phan tiéu thuyét; tuy
nhién, 6ng chua di han vao pham vi cdt 16i ctia n6. Véi Hoang Ngoc Bién, khong chi viét

10 George Bataille (1897-1962) dugc nhic dén nhu 1a mot trong nhitng nha vin tién phong cling véi Antonin
Artaud, Nathalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet. Ong duoc Claude Mauriac xép vao nhom Phan van chuong
(Alittérature 1?). Xem thém cac cong trinh cua Claude Mauriac: L'Alittérature contemporaine (1958), De la
littérature a l'alittérature (1969).
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trong tam thé cta trao luu ndy ma éng con séng tron ven véi nd. Ching ta cé thé trong doi
& viéc dinh vi Hoang Ngoc Bién nhu mot nha phan tiéu thuyét trong bdi canh vin chuong
d6 thi mién Nam.
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ABSTRACT

Before discussing the imprints of The New Novel in the Southern Vietnamese urban literature
(1954-1975), it is believed that it should be necessary to consider The New Novels as an outstanding
trend of French literature after World War 1l. The questioning process starts from The New Novels
in French literature to the new novels by Southern writers. From there, the characteristics of the new
novels are examined in interpretation, criticism and writing activities to initially identify the issue of
“new novels” in Southern Vietnamese urban literature. The article can assist literature researchers
in recognizing the similar movements of literary modernization process, reflecting the essential
demands of reforming modern prose through the case of Southern Vietnamese urban literature
(1954-1975).
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