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TÓM TẮT  

Nhất Linh là nhà văn có nhiều đóng góp cho sự phát triển của văn học Việt Nam. Với việc 

sáng lập nhóm Tự Lực văn đoàn, ông là một trong những người đã góp phần thúc đẩy và hoàn tất 

quá trình hiện đại hóa nền văn học Việt Nam đầu thế kỉ XX, đặc biệt là ở thể loại tiểu thuyết. Tuy 

nhiên, không chỉ dừng lại ở việc hiện đại hóa văn học, Nhất Linh còn có khát vọng canh tân văn hóa, 

canh tân đất nước. Bài viết này tìm hiểu các hoạt động về văn hóa và cải cách xã hội của Nhất Linh 

để thấy được năng lực của ông trong việc hiện thực hóa khát vọng canh tân của mình. Với bài viết 

này, chúng tôi muốn góp thêm một tiếng nói khẳng định những đóng góp của Nhất Linh không chỉ 

trong văn học mà còn cả trong văn hóa và những cải cách xã hội. 

Từ khóa: Nhất Linh; canh tân; văn hóa; Phong hóa 

 

1.   Đặt vấn đề 

Tên tuổi Nhất Linh – Nguyễn Tường Tam (1906 – 1963) gắn liền với những gì sáng 

giá nhất của văn hóa – văn học Việt Nam nửa đầu thế kỉ XX. Trí – tài – tâm của con người 

đa diện này thể hiện sắc nét trong cả luận thuyết lẫn hoạt động văn hóa chính trị xã hội. Vào 

giữa thế kỉ XIX, khi người Pháp đặt chân đến Việt Nam, những trí thức Nho học của Việt 

Nam bấy giờ đã thấy được sự lạc hậu của dân tộc mình trước một quốc gia phương Tây văn 

minh và phát triển. Họ hiểu đây sẽ là nguyên nhân khiến chúng ta không thể đối đầu với 

phương Tây, và như thế, nguy cơ mất nước ngày càng cao. Để khắc phục điều này, một trong 

những việc cần phải làm là canh tân đất nước. Đã có rất nhiều trí thức lúc bấy giờ như 

Nguyễn Trường Tộ, Phạm Phú Thứ đem sở học và sự hiểu biết của mình để xây dựng những 

bản điều trần gửi lên triều đình Huế với mong muốn canh tân đất nước để có thể chống Pháp. 

Điều này đã tạo ra một trào lưu cải cách rầm rộ của các nhà yêu nước giai đoạn nửa cuối thế 
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kỉ XIX. Tuy nhiên, do nhiều nguyên nhân khác nhau, trào lưu ấy đã thất bại nhưng tiếng nói 

yêu nước thương nòi của những người tâm huyết với quốc gia dân tộc và những bài học về 

sự canh tân của họ đã đem lại những giá trị quý báu cho thế hệ sau, thế hệ những trí thức 

Tây học giai đoạn nửa đầu thế kỉ XX mà Nhất Linh là một gương mặt tiêu biểu. Bài viết này 

sẽ làm rõ một Nhất Linh ở phương diện nhà canh tân đất nước và nhà tổ chức hoạt động văn 

hóa xã hội đầy nhiệt huyết. 

2.   Khát vọng canh tân đất nước của Nhất Linh 

Trước hoàn cảnh nước nhà bị ngoại bang đô hộ, xã hội lạc hậu, dân trí thấp kém, việc 

canh tân đất nước nhằm củng cố nội lực lấy lại nền độc lập là vấn đề thao thức của những 

kẻ sĩ thức thời. Trải qua nhiều thế hệ, từ phong trào Canh tân dấy lên từ cuối thế kỉ XIX với 

tên tuổi các nhà Nho học yêu nước Phạm Phú Thứ, Nguyễn Trường Tộ, Nguyễn Lộ Trạch, 

đến phong trào Duy tân đầu thế kỉ XX với các sĩ phu Phan Bội Châu, Phan Châu Trinh, tiếp 

tục đến thập niên 20 của những “trí thức Tây học Nam Phong”…, thực trạng Việt Nam đã 

có sự chuyển hóa, dần trở nên tân tiến hơn và hứa hẹn tiềm năng trở thành một chủ thể chính 

trị văn hóa độc lập. Tiềm năng này được thế hệ “trí thức Tây học bản địa” thập niên 30 nắm 

bắt được, chìa tay đón nhận cuộc bàn giao tiếp sức của các thế hệ canh tân đi trước. Lịch sử 

gọi tên, trao trọng trách ấy vào tay Nhất Linh và các đồng sự. 

Là người có chí hướng rõ rệt và quyết tâm kiên định với con đường đã lựa chọn, với 

tính cách mạnh mẽ, ưa hoạt động, có thiên hướng xã hội lại sống trong bối cảnh những năm 

đầu thế kỉ XX đầy biến động, cộng với việc được đào tạo ở một quốc gia văn minh, Nhất 

Linh đã nhanh chóng nhận ra con đường mà mình sẽ đi: Canh tân văn hóa thông qua các 

hoạt động xã hội và sáng tác văn học với mục tiêu giải phóng con người cá nhân và hướng 

tới cuộc sống tự do, dân chủ.  

Đến những năm 30 của thế kỉ XX, quá trình giao lưu, tiếp xúc của văn hóa Việt Nam 

với văn hóa phương Tây đã trở nên sâu rộng. Điều này khiến văn hóa Việt Nam có nhiều 

thay đổi căn bản về cấu trúc văn hóa để bắt đầu đi vào vòng quay của văn minh phương Tây. 

Diện mạo văn hóa Việt Nam thay đổi trên mọi lĩnh vực: chữ Quốc ngữ thay thế chữ Hán và 

được sử dụng rộng rãi trên mọi lĩnh vực; các phương tiện để các hoạt động văn hóa trở nên 

phổ biến như nhà in, nhà xuất bản. Xuất hiện cùng với đó là những hoạt động của báo chí, 

sự ra đời của một loạt các thể loại, loại hình văn nghệ mới như tiểu thuyết, kịch, thơ mới, 

điện ảnh... Đặc biệt là sự xuất hiện của nhiều thành phần xã hội mới với lối sống mới, nhận 

thức mới, nhu cầu mới… Tất cả những điều này dẫn đến một yêu cầu tất yếu là cần phải có 

những hoạt động văn hóa phù hợp để việc canh tân đất nước có thể thực hiện. Và Nhất Linh 

cùng Tự Lực văn đoàn của ông xuất hiện như một điều tất yếu của giai đoạn lịch sử ấy. 

Sau gần ba năm du học tại Pháp, Nhất Linh trở về nước với tấm bằng cử nhân khoa 

học và những kiến thức về văn học nghệ thuật phương Tây, đặc biệt là kiến thức về việc hình 

thành và tổ chức một tờ báo. Đây là lúc để ông bắt tay vào thực hiện lí tưởng của mình. Bằng 
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cảm quan hiện thực nhạy bén và một viễn kiến xa rộng kết hợp với việc kế thừa chủ trương 

của Phan Chu Trinh – người ông từng ngưỡng mộ: “khai dân trí, chấn dân khí, hậu dân sinh”, 

Nhất Linh hiểu rằng, muốn canh tân văn hóa, canh tân đất nước, việc đầu tiên cần làm là 

phải nâng cao dân trí, phải giúp người Việt Nam lúc bấy giờ thoát ra khỏi tình trạng thất học, 

hủ lậu, mê tín dị đoan sau “đêm trường” phong kiến đắm chìm trong Nho học. Và con đường 

tốt nhất để thực hiện điều đó là thông qua các hoạt động văn hóa để từ đó tiến hành các cải 

cách xã hội.  

3.   Năng lực tổ chức văn hóa xã hội của Nhất Linh 

3.1.   Tổ chức hoạt động báo chí 

Từng học nghề xuất bản tại Pháp, năng lực tổ chức của Nhất Linh rõ nhất và có hiệu 

quả nhất là làm báo, được thể hiện qua các khâu phương châm, hoạch định, điều hành, xuất 

bản, phân công… Bước vào con đường hoạt động báo chí, khi mà làng báo chí Việt Nam đã 

sừng sững những tờ báo dưới sự bảo trợ của thực dân Pháp như: Đông Dương tạp chí, Nam 

Phong tạp chí, Phụ nữ tân văn…, Nhất Linh hiểu muốn có được vị trí trong làng báo và có 

được thị trường tiêu thụ cần phải có cách làm khác. Phương châm của ông là không nhắm 

đến số độc giả trí thức ít ỏi như các tờ báo có tính học thuật kia, mà nhắm đến “khai dân trí” 

ở một khối độc giả đông hơn, với những đề tài đa dạng, dễ hiểu cả với tầng lớp bình dân. 

Tiếp theo, cũng là nhằm hiện đại hóa văn hóa nước nhà, nhưng ông không chủ trương chỉ 

dịch, biên khảo, giới thiệu tư tưởng, văn minh xứ người vào vào xứ mình, mà còn ráo riết 

thúc đẩy sáng tác, nhằm nâng trình độ văn hóa Việt ngang bằng bên ngoài, khẳng định phẩm 

chất dân tộc, năng lực cá nhân. Phương châm ấy song hành với lựa chọn một phong cách 

thích hợp. Học tập những tờ báo có văn phong châm biếm ở Pháp như La Revue des Deux - 

Mondes, La Nouvelle Revue Francais…, với tôn chỉ “Lấy trào phúng làm phương pháp; 

tiếng cười làm vũ khí”, chủ bút 26 tuổi Nhất Linh đã đưa Phong Hóa cũ – một tờ báo đang 

ngoắc ngoải chờ khai tử – trở thành tờ báo mang đậm tính trào lộng, đắt như tôm tươi. “Có 

thể nói, Phong Hóa cũ của Phạm Hữu Ninh đã thực hành sự cải tổ xã hội theo một phong 

cách nghiêm túc, kiểu cách mạng của chính kịch. Trái lại, Nguyễn Tường Tam lại cấp 

cho Phong Hóa mới một thực hành cải tổ xã hội vui nhộn, bằng sức mạnh của tiếng cười, 

kiểu cách mạng của hài kịch” (Nguyen, 2019). 

Bản thân tên tờ báo cũng mang tư tưởng của nó – giờ đã trở thành sứ mệnh của cuộc 

canh tân: cải tạo phong hóa nước nhà, mà trọng tâm là cải tổ phong hóa làng xã – cái chìa 

khóa mở vào xã hội Việt Nam. Dựa trên những vấn đề đang tồn tại và những điều dân chúng 

thường trực quan tâm, yêu ghét, Phong Hóa đã có những bài viết, đặc biệt là những bức 

tranh biếm họa đáp ứng đúng nhu cầu cũng như thị hiếu của bạn đọc thời bấy giờ. Điều này 

đã làm nên thành công vang dội cho tờ Phong Hóa. Không những thế, đó còn là tiền đề cho 

những thành công của các hoạt động sau này: “Lựa chọn tiếng cười, và sau đó là văn chương, 

nhóm chủ trương Phong Hóa, mà sau này sẽ là Tự Lực văn đoàn, đã có những thành công 
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đặc biệt để sớm có được chỗ đứng trang trọng trong làng báo, làng văn Việt Nam” (Authors, 

2000, p.33). 

Là nhà tổ chức nhìn xa trông rộng, Nhất Linh còn là một người biết dự đoán và đón 

đầu sự kiện. Điều ấy thể hiện qua việc thành lập nhóm Tự Lực văn đoàn để tập hợp văn 

nhân kí giả, xây dựng nhà xuất bản Đời nay để chủ động các khâu in ấn, và tiếp theo, cho ra 

tờ báo thay thế Phong Hóa (bị đình bản sau này) là tờ Ngày nay.  

Với chủ trương chiêu hiền đãi sĩ, nhà tổ chức Nhất Linh trong một thời gian ngắn đã 

thu hút những văn hữu chí cốt về với mình. Dưới sự điều phối nhịp nhàng, ăn ý của chủ bút, 

nhóm trí thức trẻ này đã tạo nên những kì tích, tạo ảnh hưởng to lớn tới xã hội Việt Nam 

thập niên 30-40. Hơn thế nữa, thủ lĩnh văn chương Nhất Linh rất bén nhạy trong việc nhận 

biết thiên hướng của mỗi cây bút. Dưới sự định hướng và phân công của ông, nhiều văn nhân 

kí giả không những làm cho tờ Phong Hóa, Ngày Nay trở nên lừng lẫy mà còn xác lập nên 

mảnh trời riêng mang tên mình: Tú Mỡ với mảng trào phúng, Thế Lữ với mảng trinh thám 

và thi ca lãng mạn, nhất là Khái Hưng, hoàn toàn lột xác từ đề tài, thể loại đến văn phong, 

làm nên một làn gió mới của văn chương theo lối lãng mạn phương Tây qua Hồn bướm  

mơ tiên… 

Về hình thức in ấn báo chí và sách, ta cũng dễ dàng nhận ra bàn tay đảm đang của 

Nhất Linh, chu đáo từ bìa sách đến trình bày, minh họa, khác hẳn cách luộm thuộm cũ kĩ 

của các thư quán thương mại bấy giờ. Đỗ đầu cuộc thi tuyển vào Trường Mỹ Thuật Đông 

Dương (nhưng chỉ học một năm), thời gian đầu Nhất Linh tự vẽ minh họa cho tờ Phong Hóa, 

sau có kinh phí dồi dào, ông mời các họa sĩ tài danh đảm nhiệm mĩ thuật: Nguyễn Gia Trí, 

Tô Ngọc Vân, Nguyễn Cát Tường… 

Thành công nối tiếp thành công, nhưng Nhất Linh, với sự nhạy bén không chỉ của một 

nhà văn mà còn là của một nhà kinh doanh nhận thấy không thể để các nhà in và các nhà 

buôn giấy ép giá, ông đã cùng với các thành viên khác trong nhóm hùn vốn để gây dựng nên 

nhà xuất bản Đời Nay. Như vậy, Tự Lực văn đoàn như chính tên gọi của nó đã trở thành một 

văn đoàn độc lập, tự chủ trong mọi phương diện: Có tôn chỉ, có cơ quan ngôn luận, có hoạt 

động báo chí, có hoạt động văn chương, có hoạt động in ấn và xuất bản. Tất cả đã tạo thành 

một tổ chức khép kín, hoàn hảo. Với một nền tảng như thế, Tự Lực văn đoàn trở thành “trung 

tâm” của đời sống văn học, văn hóa lúc bấy giờ. Về phía người sáng tác, Tự Lực văn đoàn 

đã tạo điều kiện để năng lực của họ được thể hiện, khẳng định. (Hầu hết các nhà văn, nhà 

thơ lúc bấy giờ đều muốn tác phẩm của mình được đăng trên Phong Hóa và được in bởi Nhà 

xuất bản Đời Nay). Về phía độc giả, Tự Lực văn đoàn cung cấp cho họ một “thực đơn” các 

“món ăn tinh thần” mới lạ, đa dạng. Với các thành viên của nhóm, Tự Lực văn đoàn giúp họ 

trở thành những nhà văn đầu tiên sống đàng hoàng với nghề cầm bút. Đây vừa là động lực 

lẫn áp lực cho các thành viên của nhóm. Bởi lẽ, khi đã sống bằng nghề cầm bút, đòi hỏi mỗi 

người cần phải ngày càng trở nên chuyên nghiệp hơn. Sự chuyên nghiệp ấy thể hiện qua việc 
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phải luôn cho ra đời những sản phẩm văn hóa mới mẻ có chất lượng nghệ thuật cao, đáp ứng 

nhu cầu thị hiếu của độc giả. Đây là một trong những yếu tố rất quan trọng thúc đẩy quá 

trình hiện đại hóa văn học. Một nền văn học hiện đại là một nền văn học “chuyên nghiệp”. 

Tất cả những điều này đã góp phần khẳng định năng lực và tầm nhìn của người chủ soái 

Nhất Linh. Dưới bàn tay của ông, Tự Lực văn đoàn đã trở thành nhóm đứng đầu về sự chuyên 

nghiệp trong thập niên 30-40, một văn đoàn tài giỏi, yêu đất nước, yêu tiếng Việt. 

3.2.  Tổ chức cải cách dân sinh 

Mong muốn cải cách xã hội là một trong những mong muốn rất mãnh liệt của Nhất 

Linh và các thành viên nhóm Tự Lực văn đoàn. Từ sự thành công của các hoạt động văn hóa 

như làm báo, sáng tác văn chương để thay đổi văn hóa và luân lí lạc hậu, cổ hủ, Nhất Linh 

và các cộng sự của mình đã đưa ra nhiều chủ trương để cải cách xã hội và cũng đã hiện thực 

hóa những chủ trương ấy qua rất nhiều hoạt động cụ thể.  

Như một người tổ chức cải cách xã hội, Nhất Linh quan tâm trước hết đến vấn đề dân 

sinh ở nông thôn. Ngay khi bắt đầu đảm nhiệm Phong Hóa, ông đã cho đăng bài kí của mình 

có tên “Biết dân quê” (số 14, 22/9/1932). Sau đó, trong suốt quá trình tồn tại của mình, tờ 

báo thường xuyên đăng trên trang nhất đề tài nông thôn với những nội dung về hủ tục, lạc 

hậu, kìm hãm sự phát triển quốc gia; từ đó đặt ra mục tiêu cần cải tạo nông thôn theo lí văn 

minh phương Tây. Thủ lĩnh Phong Hóa có nhiều đề xuất cụ thể cải tạo dân sinh, như di dân 

về lên miền núi (Phong Hóa, số 43, 21/4/1933); tương trợ Nam – Bắc (Phong Hóa, số 44, 

28/4/1933); cải tạo đường xá (Phong Hóa, số 46, 12/5/1933)… 

Theo sáng kiến của Nhất Linh, “Hội ánh sáng” được thành lập vào ngày 14 tháng 10 

năm 1937 sau gần một năm tổ chức và vận động trên tờ Ngày nay. Mục đích của Hội là muốn 

thay đổi một không gian vật chất mà người thôn quê sinh sống để qua đó thay đổi cách nghĩ, 

cách hành xử của họ, giúp họ thoát khỏi cuộc sống tăm tối, lạc hậu, cổ hủ. Ngoài ra, thông 

qua “Hội ánh sáng”, Nhất Linh và các thành viên của Hội cũng muốn tạo ra một ý thức hiện 

đại về cộng đồng, về bổn phận công dân và trách nhiệm đối với xã hội của giới tinh hoa 

thành thị.  

Với mục tiêu nhân đạo và cải cách xã hội, phong trào Nhà Ánh sáng đã thu hút được 

sự tham gia của đông đảo tầng lớp trong xã hội từ việc quyên góp tiền, đến việc tổ chức các 

hoạt động văn hóa để gây quỹ; từ việc kêu gọi các nhà chuyên môn đóng góp kiến thức về 

kiến trúc, quảng bá pháp luật đến việc kết nạp các hội viên tham gia qua sự kiện “Ngày ánh 

sáng”. Tác giả Martina Thucnhi Nguyen trong bài viết “Nhà nước thuộc địa Pháp, Xã hội 

dân sự Việt Nam: Hội Ánh sáng và cải cách nhà ở tại Hà Nội, 1937-1941” được in trong 

cuốn Phong Hóa thời hiện đại đã đưa ra những con số thống kê về số lượng người tham Hội 

như sau: “Ngày Ánh Sáng là một thành công vang dội. Các nhóm đã tuyển mộ được 2352 

hội viên mới và thu được 1.221.09 đồng hội phí. Trong hai tháng đầu xuất hiện, Hội đã kết 

nạp được 4052 hội viên mới, chủ yếu ở Hà Nội. Một đợt tuyển mộ tương tự cũng được tổ 
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chức ở Hải Phòng, đã kết nạp thêm 592 hội viên mới…”. (Authors, 2000, p.316). Thật là 

những con số ấn tượng để cho thấy sức lan tỏa của Hội Ánh sáng. Điều đáng nói là trong số 

những người tham gia, có rất nhiều gương mặt thuộc vào giới “tinh hoa” lúc bấy giờ. Có thể 

kể đến một vài gương mặt nổi bật như Vũ Đình Hòe – về sau là Bộ trưởng Bộ Quốc gia Giáo 

dục đầu tiên của nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa; Tô Ngọc Vân – sinh viên nổi tiếng nhất 

của Trường Mỹ thuật Đông Dương; Nguyễn Cao Luyện, Hoàng Như Tiếp là những kiến trúc 

sư nổi tiếng… Tất cả cho thấy “Hội Ánh sáng rõ ràng đã được hoạch định để trở thành một 

dự án mang tính tập hợp kêu gọi mọi thành phần trong xã hội Việt Nam cùng tham gia”. 

(Authors, 2000, p.308). Với sự hưởng ứng mạnh mẽ như thế, phong trào Nhà Ánh sáng của 

Tự Lực văn đoàn vào những năm 1930-1945 đã tạo được một chấn động trong xã hội. Vượt 

qua khỏi giới hạn thuần túy của một phong trào xây dựng nhà ở cho người nghèo, phong 

trào Nhà Ánh sáng đã tạo ra một động lực lớn hơn trong việc thúc đẩy cải cách xã hội và con 

người Việt Nam. “Hội Ánh sáng là công cuộc chung của cả một dân tộc mong lẫn cho nhau 

có ngày ra khỏi chỗ tối tăm, bùn lầy, nước đọng, để có một tương lai tốt đẹp, rực rỡ hơn hiện 

tại”. (Vu, 1995, p.225). Đây chính là điều Nhất Linh mong muốn. “Một người thường dân 

cần cái gì? Cần một túp nhà sạch sẽ, sáng sủa, hợp vệ sinh, cần một ngày hai bữa cơm cho 

ngon bổ, cần quần áo cho ấm thân và cho lành lặn […]. Họ phải có cái quan niệm vật chất 

về cuộc đời như thế, thì họ mới chú ý đến công cuộc dân sinh một cách thiết tha hơn bây 

giờ: mở mang công nông nghệ, lập nông công đoàn để cho cách sinh nhai của họ dễ dàng 

hơn. Họ mới học lấy cách làm việc cho có phương pháp, học lấy cái tính cần kiệm phải nó 

nếu muốn cho cái đời vật chất mình được thảnh thơi. Họ sẽ hiểu và phải giúp đỡ Chính phủ 

trong công cuộc về sinh kế” (Authors, 2000, p.306, 307). Mong muốn ấy của Nhất Linh cho 

thấy tấm lòng của ông với những người dân quê và cả với dân tộc. Nhất Linh muốn từ sự 

thay đổi cuộc sống “bùn lầy nước đọng” cả về vật chất lẫn tinh thần của đại đa số tầng lớp 

nhân dân đến sự thay đổi cho cả dân tộc để có thể bước ra cùng với thế giới.  

4.   Nhà văn hóa – nhà chính trị: Sự thống nhất trong khát vọng canh tân đất nước, 

canh tân văn hóa của Nhất Linh  

Nhất Linh là con người “hành động”. Ông hoạt động trên nhiều lĩnh vực: chính trị, văn 

hóa, văn học. Ở lĩnh vực nào ông cũng có chỗ đứng nhất định, đặc biệt là văn học. Tuy nhiên, 

nhìn lại tất cả những hoạt động của Nhất Linh, chúng ta vẫn thấy một sự “dang dở”. Tác giả 

Cao Việt Dũng trong một bài viết có tựa đề “Nhất Linh dang dở” đã có một nhận định như 

thế này: “Thế nhưng, thật lạ lùng, vẫn có một cái gì như dang dở ở Nhất Linh?” và để lí giải 

cho sự dang dở này, Cao Việt Dũng cho rằng “là do ông không được toại nguyện trong nhiều 

chí hướng, thất bại nhiều trên con đường chính trị” và “Sự dang dở này biết đâu nằm trong 

bản thân con người Nhất Linh?” (Cao, 2012). Về lí do thứ nhất, đã có nhiều ý kiến đồng 

quan điểm với Cao Việt Dũng. Những ý kiến này gặp nhau ở chỗ đều cho rằng có một Nhất 

Linh – nghệ sĩ thành công và có một Nguyễn Tường Tam – chính trị gia thất bại. Tuy nhiên, 
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có một vấn đề cần được đặt ra ở đây là tại sao một Nhất Linh có thiên hướng nghệ thuật và 

đã có những thành công trong sáng tạo nghệ thuật ngay từ thời còn rất trẻ lại lựa chọn làm 

chính trị để phải nhận kết cục thật bại cay đắng? Phải chăng như quan điểm từ trước đến nay 

của nhiều nhà nghiên cứu cho rằng Nhất Linh làm chính trị vì thời kì đỉnh cao trong sự 

nghiệp văn chương đã qua, vì Tự Lực văn đoàn đã tan rã? Chúng tôi không nghĩ như thế. 

Chúng tôi cho rằng quả thật đã có một Nhất Linh rất say mê và gắn bó với văn chương, đã 

rất thành công với sự thành lập Tự Lực văn đoàn và những cuốn tiểu thuyết nổi danh một 

thời, nhưng cũng có một Nhất Linh rất nặng lòng với những vấn đề của quốc gia, dân tộc. 

Bởi lẽ, dù là con người nào thì Nhất Linh trước hết cũng là một nhân sĩ. Và cũng như bao trí 

thức chân chính khác, Nhất Linh không thể không quan tâm tới thời cuộc, nhất là trong hoàn 

cảnh dân tộc đắm chìm trong đau thương. Nhất Linh hiểu rõ gánh nặng và trách nhiệm của 

mình đối với quốc gia, với dân tộc nên ông đã bước vào con đường hoạt động chính trị như 

một lẽ tất yếu. Chính Nguyễn Tường Bách – em trai của Nhất Linh, cũng là một nhà văn – 

đã khẳng định trong cuốn hồi kí của mình: “Ai cũng đều phải suy nghĩ và tìm một con đường 

cho mình. Có người thì buông mình trôi theo chiều gió, có người hăng hái hơn, muốn góp 

sức vào việc thay đổi tình trạng sao cho tốt đẹp hơn, lí tưởng hơn. Chúng tôi ít nhiều cũng 

thuộc vào hạng người sau. Và anh Tam là con người tiêu biểu nhất, có ý chí, lí tưởng mạnh 

mẽ và đi tiên phong trong việc thực hiện ý nguyện ấy. Tôi thường thấy anh hay ngồi viết hay 

suy nghĩ, nhiều khi tới nửa đêm. Thành công trong sự nghiệp văn chương hay xã hội sau này 

không phải là ngẫu nhiên, tuy lúc đó, anh chưa tìm thấy rõ rệt con đường để đi.” (Nguyen, 

1999, p.19, 20). Bước vào con đường chính trị từ sự thúc đẩy của lịch sử, xã hội, nhưng vốn 

là một nghệ sĩ, và cũng vì “Thiếu kinh nghiệm về hoạt động cách mạng, và thiếu học hỏi 

nghiên cứu về hiện tình thế giới, thiếu huấn luyện cho đảng viên” (Nguyen, 1999, p.19, 20), 

nên sự nghiệp cách mạng của Nguyễn Tường Tam đã không thành công từ việc lập Đảng 

đến làm Bộ trưởng và cuối cùng phải tự vẫn để không phải đứng trước vành móng ngựa của 

chính quyền Ngô Đình Diệm. Có nhiều ý kiến cho rằng Nguyễn Tường Tam thất bại do có 

nhiều ảo tưởng trong làm cách mạng. Chúng tôi cũng đồng tình với ý kiến này. Bởi lẽ, suy 

cho cùng, một người có thể đứng hàng giờ thổi kèn Clarinette cho lan rừng nghe thì rất khó 

thành công khi làm chính trị. Đó chỉ có thể là người làm nghệ thuật, làm văn hóa.  

Về điều này, chúng tôi cũng hoàn toàn đồng tình với ý kiến của Nguyễn Văn Trung: 

“Nhất Linh tiêu biểu cho một lớp người trí thức tư sản thành thị, thức tỉnh trước những đòi 

hỏi của dân tộc, của lương tâm nhân loại, nhưng chưa bao giờ tìm ra đúng con đường phù 

hợp với hướng đi lịch sử dân tộc và do đó đáp ứng lại một cách hiệu nghiệm những đòi hỏi 

của đất nước” (Vu, 1995, p.428).  
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5.   Kết luận 

Nhìn lại toàn bộ cuộc đời hoạt động của Nhất Linh trên cả hai lĩnh vực văn hóa và 

chính trị, có thể thấy, dù Nhất Linh chưa đi đến tận cùng những điều ông muốn nhưng những 

hoạt động của ông đều có giá trị đặt nền móng cho sự canh tân đất nước, đặc biệt là canh tân 

văn hóa, văn học. Những gì mà Nhất Linh đã làm đều cho thấy một lựa chọn có ý thức của 

một nhà văn hóa thấy được những nhu cầu của văn hóa mà trong thời điểm đó là nhu cầu 

canh tân. Đứng trước những yêu cầu còn nhiều bề bộn của giai đoạn chuyển giao từ thời 

Trung đại sang hiện đại, Nhất Linh thấy có nhiều việc cần phải làm nên bản thân ông đã luôn 

là người mở đầu cho những cái mới. Chẳng thế mà ngay trong thể loại tiểu thuyết, Nhất Linh 

là người thử nghiệm tất cả các thể loại từ tiểu thuyết còn mang đậm tính “Nho phong” đến 

tiểu thuyết luận đề, rồi từ tiểu thuyết luận đề lại chuyển sang tiểu thuyết tâm lí. Hay như 

đang tập trung làm báo, ông lại quay sang mở nhà in và đang làm văn hóa lại chuyển hướng 

làm chính trị… Tất cả những sự chuyển hướng ấy ở Nhất Linh đều cho thấy một sự thống 

nhất trong con người của ông. Đó là sự thống nhất trong lựa chọn của một người thấy được 

vai trò và trách nhiệm mở đường của mình trước những nhu cầu của đất nước. Và như thế, 

thiết nghĩ, cuộc đời hoạt động văn hóa của Nhất Linh với những điều đã làm được và chưa 

làm được vẫn xứng đáng để thế hệ sau rút ra được những bài học quý giá, đặc biệt là trong 

lĩnh vực văn hóa và sáng tạo nghệ thuật.  

 

 Tuyên bố về quyền lợi: Tác giả xác nhận hoàn toàn không có xung đột về quyền lợi. 
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ABSTRACT 

Nhat Linh was a writer who has contributed significantly to the development of Vietnamese 

literature. As the Founder of “Tu Luc Van Doan” (The Self-Strengthening Literary Union), he was 

one of the writers who helped speed up and complete the process of modernizing Vietnamese 

literature in the beginning of the 20th century, particularly Vietnamese novels. Furthermore, Nhat 

Linh always aspired to innovate not only culture, but also the entire country in all respects. This 

paper focus on the cultural and social revolution activities by Nhat Linh which reflect his aspirations. 

The paper again confirms Nhat Linh's contributions, not only in literature but also in culture and 

social reforms. 
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